嗨！好久不见，你好吗？

        你知道吗，前几天四川的九寨沟地震了，我知道消息后，疯狂的给家乡每一个认识的亲人朋友打电话，他们都说很好、没有事的时候，我却大脑一片空白。

        别人说什么我听不到，我想说什么却又说不出来，脑袋隐隐作痛，仿佛那灰暗的云朵，再次涌出地平线，我知道我失去说话脉络的原因：如果在2008年5月12日我给你打电话，你也说：很好，我没事儿，别担心。

        只要你能说出这句话，我愿意付出所有的所有的所有……

        在我们分开的这九年里，我总是闻到一股味道，它无比牢固的紧黏在我的身体里，无论我怎样狠命的抖落与冲刷，我都无法去分离，我知道这是痛彻难言的离别。

        那时，本来我们准备一起回你的家乡，去见你的父母商量我们的婚事，由于公司临时有事我去了外地。就在出事前的一周，你把你所有的积蓄24万全部给了我，让我赶紧把房子定下来，你父母那边基本就没问题了。

        最后那晚你在我身边熟睡，我醒着，翻书，很轻很轻地开着音乐。我看着你睡得像个孩子，我暗自发誓这辈子要好好的守护你，如同守着炉火，守着钟，守着岛屿。让你幸福到没有尽头。

        出差的第二天，你所在的地方大地震，我给你、你的父母、亲人不停的打电话，我没有联系上一个人，我慌了，以最快的时间飞回去。看着眼前的一片废墟，想着你压在底下，得多疼啊，多渴啊，我用手不停的挖，血肉模糊又算得了什么。别人把我拉走，我骂他们：为什么不救人，我老婆还在底下……

        我在你出事的地方，长跪不起，对于留下的人，那种绝望至极的无力感，反而觉得死去找你，是最轻松的方式了。血液流动变得迟钝，眼泪也不知流了多少，眼里总是罩着薄薄的白雾。

        那段时间只要我闭上眼睛，我就会看到，你好像进入了一个深而灰暗的空间，那里异常的深邃，望去似乎一直通向地心，有许多小碎片的东西，浮在光线里，而你就在那里，一直闭着眼睛。我的腿都要跑断了，嗓子都喊哑了，可是，可是，我就是抓不住你，抓不住啊……我无数次在梦里醒来好恨自己只会眼泪横飞眼腺，你是那么怕黑，我却保护不了你！

        我好想你啊，林林！我多想再抱抱你，抱抱你就好，想我多看别的女孩一眼你就耍脾气的样子；想你撒娇的样子；吃醋的样子；连吃6个大包子撑的肚子疼的样子；想念那个时候很穷的我们，你漂洋过海来看我，把我积蓄洗劫一空，充满抱歉的样子；想念我们时常四目相对，眼神里有无限温存，不想过去和未来，只知道珍惜当前的分秒的深情样子……

        我终于崩溃了。

        吃了一瓶安眠药，我以为醒来后就可以看见你了，就可以抱着你，你就不怕了。我却发现自己躺在了医院里，爸爸妈妈那心碎的眼神让我愧疚不已，他们说只要我好好活着，他们什么都由着我。

        出院后，我离开了四川，只想去一个地方生活。我去了哪里？林林，你猜？你一定猜的到，是的，我来了西藏。

        这是我们相遇相爱的地方。

        我永远忘不了那个清晨，天边已经微微露出几点光亮，空气凉爽，四周安静得如同梦境。

        你就那样清透、干净的出现在我的视线里。温柔似水、裙角漫飞，那么美！阳光、空气、风景也比不上的那种美，很有缘分的你和我，分在西藏同一所学校做义务支教老师。

        在休息的间隙，我们一起去了布达拉宫、大昭寺和色拉寺。喇嘛们席地而坐，正在辩经，或攻或守。

        我和你像两个傻子似的目瞪口呆，都感觉好有趣啊！

        在西藏的土地上，我竟依稀地看到了自己曾经无限向往并以为已经失落的精神。

        我看到身边的你，眼睛紧密，双手合十，我忍不住的重新打量了你，你的身上一定藏驻着一个至情至善至纯的古老的灵魂。

        虽然当时是五月的晴天，可我的心里闪了电。

        这里最美的风景是雪山在阳光的照耀下简直天地流金、光芒万丈，在这里我们总是感觉自己非常的渺小。

        有一天我们带着孩子们去爬山。这里的山很陡，我一向自认为自己的身体素质很好，可在这里却毫无用武之地。

        为了照顾你和孩子们的体力，我决定下山，没想到下坡路更难走。我一个人一个人的拉下来。

        这也是我第一次拉你的手，我无法形容当时的感觉，那种被雷电击中的麻感，真实的发生在我身上。也是那一刻我知道我真的爱上你了。放开手的时候，我偷偷地看了你的表情，你看起来若无其事，我还有点失望。

        傍晚，我们静静的坐在山脚下，我对你说：“我感觉我们像认识了很久！”，你居然也有这种感觉。

        那一晚，我们终于执子之手，十指相缠。

        我们的初吻，发生在喜德林，拉萨城里是我们所见最美。你说它美在毁灭，美在失去。却没有想到竟一语成谶，这也是我们的结局。

        廖落又伤悲的废墟，仿佛是是拉萨的胎记，更是我的伤疤。

        层层日光就那样照下来。照在朽木之上，老墙之上。照在一大片只剩残骸断臂的废墟之上。在这个光照下，我又分明又恍惚的见到了昔日香火极盛的画面。善男信女跪拜在庙里佛前，身后是等待添油点灯的队伍，迢迢长长到无尽。有藏族人，有汉族人，有你，有我。

        你突然转过头来看我：“难怪我在西藏第一次见到你就觉得似曾相识……”

        我既惊且喜：“真的吗？”

        “假的。”

        “说谎不是好孩子……”

        时空错位，世界变小了。我们可能就是从这里出发，一个向左，一个向右，走了20多年，最终又回到了原点。八千里路云和月，任它人世间沧桑如海，也不过是上苍早已预期过的红尘记忆。

        无论是求之不得的百般辗转，还是执子之手的无限喜悦，这些都很美好，而那些最好的，我们才刚刚开始啊。

        人生若只如初见，对我来说不是诗句，而是我的全部。

        亲爱的林林，你走了9年，我在西藏生活了9年，我虽然愈发觉得世事都是烟云，却一直无法回四川，无法回到那个地方。这次九寨沟的地震，突然觉得我能回四川了，我要回四川去照顾我的父母，他们年岁大了，去回报给了我很多无私帮助的亲人朋友们，很想去你的坟前坐一坐，和你聊聊天。

        我会和你说：嗨，亲爱的老婆，我会一直守护你，直到再见面的那一刻，我要亲自告诉你，我有多爱你、多想你，你要乖乖的、好好的等我，时间会久一点，千万别着着急！

                                                                                                                                              永远爱你的大树

---

我是李晓木，十点读书签约作者。白天职场，晚上专栏作者，愿我的文字，按摩你的