（一）
我那天看到它的时候，它有些脏兮兮，灰白，眼神黯淡，也许是与生俱来的防备感和日日保持警惕的状态让它有些累，窝在树下一动不动，以至于我走到它跟前，它也只是像受到了惊吓一般抖动了一下。我说走，它便起身跟在我身后，这是我们第一次见面。所以，为什么信任？
（二）
三天了，已经三天没吃什么了。有时候饥饿可以带来清醒，比如饿的睡不着，有时候饥饿只能带来颓唐，眼皮都懒得抬起来，我已经丧失了一个猫眼睛里本该有的炯炯有神，树下面的地还是有点潮，团在一起也还是冷，我肯定是又掉毛了。我看到她从对面的便利店走出来。停驻，她说走，我便跟上，说什么信任，这不过是我唯一的选择。
（三）
再此之前我从未有过宠物，照顾自己已经是极不情愿。它绕着房子转了圈，窝在床头柜旁边的角落里。长久以来我做的每件事都在着手前考虑的到很久以后，唯独带它回家是在一念之间，感觉是比多一副碗筷更简单的事情，所以我要养它多久？得再买个碗才行。洗干净又简单的吃过东西以后它精神好些了，懒还是病了或者上了岁数，总是趴着，这样也好，窜来窜去我也不喜欢。
（四）
来到她家不过是被迫的选择，这么多年的流浪让我见到许多人，她算是特殊，生活极其的将就，灰白的床单被褥，灰白的拖鞋，衣柜里也只有黑白灰的衣服，厨房形同虚设毫无烟火气，碗柜里一个盘子一个碗架着一双筷子，我笃定她照顾不了我，原本打算吃完就走的，可她穿了外套去楼下买了猫耳朵的彩色碗，有些抢眼，我在想是不是要留下来。
（五）
刚开始我几乎不和它说话，后来也只是问，比如饿了吗？要出去走走吗？再后来，竟然也不自觉的和它说许多，说电视剧的剧情，说在路上看到的身高相等的情侣，说讨厌的人今天穿了土里土气的衣服，说以前说将来。有时想来这也算是自说自话，尴尬的让人发笑，一笑就觉得更尴尬了。一个人怎么也可以有这么多情绪。它也还是趴着并没有闭着眼睛，也许听的仔细。
（六）
起初我以为她是个安静而独立的人，我也是个安静而独立的猫，我们一起沉默的吃饭，沉默的散步，如果不是她走路还有声音，我甚至觉得时间都是静止的。后来发现还是藏的深，原本就是一个话唠，如果不是在睡觉就一定在说话，都是一些琐碎的无关紧要的事。虽然有时我很想安静的休息，可我又觉得喋喋不休的时候她才像一个鲜活的人。
（七）
不知不觉都过去了一年，这其实比添副碗筷复杂的多，我查过它要不吃鱼就会营养不良，如果总叫外卖，生活成本会有些高，无奈之下只能生火做饭，买了带花的围裙，红烧鱼清炖鱼糖醋鱼竟然学的像模像样。我不知道它几岁，也没想过它的过去。它还是像以前那样趴着，只是趴着的时间越来越长，不愿动弹，散步也不愿走的太远，得要抱着。它可能是真的上了岁数或者病了。
（八）
我这一生都在流浪，遇到过许多人，可年轻时不懂得感恩，眼里炯炯有神时未曾长久的陪伴过什么人，不过是吃过一顿饭便走，不愿面对生离死别纠缠的情绪，到底是年纪大了，竟有些不舍。其实她把我照顾的挺好，带我去看了医生，医生说有些迟。
（九）
这便是人生中的永别了。
（十）
如果我能说话，我一定告诉她别再回到沉默的过去。
