“肝肠寸断”从字面上理解，肝脏和肠子被一寸一寸的斩断。形容万分痛苦。且不说心理上是怎样一种痛苦，光从字面理解就已经知道是极痛苦的事了。
然而，过去的一年里，我正经历着这样的事——肠子截段性坏死；两条命进的产房，出来的时候就剩下1/2。
时隔一年，其实很不愿去回想这一年里发生的。但是，不去想，不代表就没有发生过。
一个汲取了220多个日夜营养的鲜活小生命，还来不及看一眼这个世界，它就没了。在ICU的病房醒来的时候，已经是术后第二天。
醒来第一件事是召唤旁边的护士，问她知不知道我的孩子在哪？插着呼吸机的口里只能发出哼哼唧唧的声音，护士根本听不懂。
庆幸的是手和脚还是有知觉的，用劲全身气力死死拽着护士的衣角，吃劲的用手在她身上笔划着。小护士费了好大劲才明白我的意思，拿出随身的纸笔交到我手上，我凭着脑海里微弱的意识在纸上写着：我的孩子在哪？可是护士只是摇着头说，不知道。至今我也不知道，她是想告诉我，她不知道我写的是什么，还是她不知道我的孩子在哪。
也许是太急切，也许是太虚弱，很快又昏睡过去了。再醒来已是大半夜，值班的护士已经换了一批（因为后面护理我的是个男护士）。我急切的呼唤旁边的男护士，询问他，知不知道我的孩子在哪？男护士还是摇头告诉我不知道。
我一直不知道自己这是怎么了？我也不知道这是哪里？我更不知道熟悉的家人都哪里去了？身边只有陌生的白衣工作人员。因为我记得当时是孕八月余，突发腹痛，在妇产科保胎。身边陪着我的有我的父亲和母亲。可现如今……
但我没有心思想这些，现在唯一想知道的是孩子在哪里？怎么样了（因为知道没有足月）？
ICU里家人是不能陪护的，唯一的探视时间是每天的中午12：00—12：30，但都是隔着玻璃窗探视，病人只能通过镜子的折射看到窗外的家属。
好不容易镜子传到了我的手里，我拿着镜子，用手指在在上面写出：小笨（我给那未出世的孩子取的小名）。我怕她们看不懂，一个劲的写着这两个字。
镜子上印出来的是他们欢喜的表情，随即又转为无奈，只是一瞬间的那种。镜子里母亲的泪在眼眶里打转，但还是强忍着笑着没有落下来。老公也在那笑着给我笔划着，示意说很好，不用担心。就连那个向来不苟言笑的父亲也笑着示意我，加油！当时的我体会不到他们笑容的背后隐藏的是什么。
当我得知事实的时候是术后第四天，上午妇产科和外科的医生（听说是当时给我做手术的）来ICU看我，我拉着那女医生问：医生，我的孩子在哪呀？是在儿科吗？我什么时候能去看他呀？那女医生用很歉意的口吻跟我说：你还年轻……
后面还说了些什么我已经听不清了，他们什么时候离开的，我也没有看清了。中午探视时间，我因为赌气，不想见他们了。护士几次把镜子递给我我都推开了，但隐隐的还是看到父母他们焦急又憔悴的神情。时间有限，护士还是把镜子给了其他病人。
接下来的六天里，我已不知道我当时在ICU是怎么熬过来的，隔壁床的病人一个个闭着眼进来了，然后又闭着眼出去了。我也曾试图拔掉身上的管子来结束我这苟延残喘的 1/2，但都被医护人员制止。
被被送回普通病房，家人都围上来安慰我说：出来就好了，一切都会好起来的！我却始终没有做声因为我始终不愿相信。
次日，其他几个给我做手术的医生也陆陆续续来看我，跟我说了很多，具体说了些什么我也没有太放在心上，大抵是一些安慰鼓励的话吧。
晚上，麻醉科的医生也找来了，说道了好一会。从他的言语中我才得知：原来是小笨救了我！如果不是小笨先放弃生的希望，我肯定没有活的可能（是小笨的离开，才让那些产科医生意识到我已经病危）。听到这，我再也压抑不住了，心里就像万千蝼蚁在啃食。
不知哭了多久，才昏昏沉沉的睡下。那晚，我做了一个梦。梦里小笨欢快的和小伙伴一起在河里嬉水，哼着歌，欢快的一往无前，没有悲伤。然后消失不见……
顶着红肿的眼圈醒来，我才真正意识到小笨是真的离开了，就像梦里见到的一样，再也回不来了。
是的。是小笨的离开，才换回我的一线希望，所以我要代替他好好的活下去，替他好好的看看这个他还来不及看一眼的世界。
