昨晚,我亲爱的父亲母亲大人打来电话慰问。我们七七八八聊了很多,必然也涉及到我马上要处于长短未知的GAP期的一些话题,还交换了一些想法,最终愉快地达成了一些约定。
我们经常谈论这些话题。其中,我和我母亲的讨论尤其多。从小到大,无论是感情观点,还是人生理想,或者事业发展,我几乎都会和她碰撞意见。在我的心里,我的母亲就是我很重要的朋友,是我人生的贵人,是一位成功的母亲。可是,我和父亲的人生交流,是在近一两年才慢慢开始的,之前的一些岁月里,要么无话可说,要么心怀怨恨……
那是27岁时,我第一次惊恐地发觉了一个事实——我恨我的父亲。这样的想法让我陷入了近乎撕扯的痛苦之中……
一方面,作为子女,“恨父亲”是让我无法接受的。理性分析而来,我的父亲并不糟糕。他是一个出身微寒、学历不高、但本分、简单、善良、勤恳以及没什么想法和大愿望的人,就是熟称的老实人,除了抽烟之外,无其他不良嗜好,对家庭尽心尽责。甚至,最初的最初,我和父亲的关系也是很亲密的。在我幼年时,父亲总是带着我玩耍——下河捕鱼、在水池里玩水、捉迷藏等等。
可是,2019年的春天,我27岁,竟然发现我恨我的父亲。那段日子,我莫名其妙地滑入了人生的低谷期。每天早上醒来,我感觉世界都是灰蒙蒙的。在公开的场合很正常地应对新班级的各项事务。一个人的时候,仿佛失去了所有生机——除了感觉疲倦、就是忍不住哭泣。为了把自己拔出来,我寻求了专业人士的帮助。那时,好多个周六,我在引导下揭开过往的岁月,看见那么多不对劲的起源和踪迹……
(一)那时,我的心里浮起一句话——我爸老揍我!
在遍地全网女儿奴的时代,在我身边的同事同伴都说——我和我爸关系最好的时候,我脑海里浮现出来的老爸形象就是“揍女儿”。
幼年的我,无论从见证我成长的人那里,还是我自己的回忆里,都是一个爱笑爱闹、聪明、活泼开朗的小姑娘。当然,我有另外两个特点就是:生来脾气大以及调皮。我想,这样的我确实不是一个乖小孩儿,也许在某些时刻会有“欠揍”的情况出现。回忆里,确实有那么一两次,老爸揍我揍得合情合理,真的是在教育我。但是,大多时候,我并不知道自己为什么会被揍,除了记得自己被揍,再也没有其他收获了。比如,小时候,我的皮肤比较容易过敏,又贪玩。有一次,我因为过敏,导致脸上起了疙瘩,就围了布挡住不好看的疙瘩接着出去玩。我爸见了后,不分青红皂白,当着众人的面,揍了我一顿。这样的情况虽不是家常便饭(要不然我早就成了一个小灵魂了),但也在某个阶段高频出现。虽未曾导致身体上不可磨灭的伤害,但给我留下了心理阴影。
(二)都是因为我,我的父母才过得不好
在我看来,一个新生命的诞生应该是带着爱与期望。现实是,很多孩子,特别是我们身边的很多孩子或者已经长大的大人,是带着特别的用意被迫出生的——比如,养儿防老的观念,比如,到了年龄就要结婚生子的结果……
在特定时期,我需要通过各种回溯来确认自己被爱着时,各种片段都在告诉我——我一定不是理想状态下的产物。在我的成长过程中,我常听到我父亲这样的表述;
“如果不是你们俩,我和你妈会生活的很轻松。”
“要你有什么用。”
……
在很长一段时间,我并不知道这些言语的影响,只是在默默之间失去了曾经的爱笑爱闹、开朗烂漫,变得懂事体谅,即便有时候满腹委屈。直到那个特殊时期,我才知道——这样的语言早已经像一根刺一样深深扎入了我的生命。我的生命的不是源于爱(我的父母爱我),而是一种负担和累赘。我的存在让我的父母受到苦楚。为了我,我的父母做出了极大的牺牲。这样的感受在无意识之间积攒起来,直到和其他因素一起让一个生命不堪重负。
人在生命能量极其虚弱的时候,总是会想方设法地寻找自己被爱的痕迹,寻找合理的“配得感”。每当我寻找时,总是发现自己身上背负的是一种约定俗成的交易,是一种牵累他人的内疚。
这样的生命是怎样的体验呢?
一个人孤独地跑到荒原上,虽然已经疲惫,但是仍旧拼命地往前跑,因为深觉身后是万丈悬崖,毫无依仗。
说到此处,我已经不想再深入地分享下去了,因为——此刻,31岁的我再次以已经过滤过的状态,复述这样的画面时,虽不至于歇斯底里,但还是不能做到全然平静。我还是不知道那些“还算合理的揍”教没教会我爸初衷里的那些做人的道理。我也不知道“为了我,父母亲才过得不好”这样的想法在我的生命力具体留下了什么,但是,“我爸揍我”,“我的父母的牺牲感”,再加上其他一些巧合的因素——比如,坏情绪的迁怒,失败时的冷嘲热讽,不敢尝试时的持续恐吓等等让我在一定的生命阶段里,觉得自己身后是一片悬崖,除了一直往前跑外,毫无退路,因此我怕犯错、怕失败、怕做不好、怕和我接触的人冲突(即使对方侵犯到我的领地)以及内心深处曾有过的深深“不配感”。这些念头无意识地控制了我十数年,有意识地束缚了我6、7年的时光,直到我在专业人士帮助下,追根溯源,刮骨疗伤,不断的增进自身的能力,才慢慢走出来,才习得了不断强大的“配得感”,才敢犯错、敢放弃,敢停顿、敢表达自己的不满(即便会发生冲突)、学着“敢做不好”,学着依赖自己的家人,形成“不问结果,只想耕耘”的投入感。
27岁那年,我发现自己恨着父亲,在不断剖析,刮骨疗伤以后,发现其中的很多事情已经往事已矣,多揪无益。也发现——我的父亲正在不断老去,而他是我无法割舍的血脉亲情。更重要的是,我可以坚信一点——我的父亲做这些事情,也并非出自本意,而是彼时年轻的他还不懂得如何做一个父亲,正处于实习期。出身,教育背景以及生活环境等因素都让他不懂得该如何更好地做一个父亲。我也看到我的父亲在努力的变化。如今,在不断互动以及磨合中,我们的关系在不断缓和,也许达不到亲密无间的地步,但也算进入了新的,健康的阶段——我会告诉父亲我的感受、期待以及边界……即便,有时候,一些历经岁月也未曾改变的特点还是会暴露出来,但是大多时候,我们都还算是相安无事,尽量让对方舒适快乐。
此刻,我仍旧在跌跌撞撞地行走之中,修修补补,不断变得强壮,也会遇到那些类似的情景,但我会越来越坚定地告诉自己——你的生命能量非常强大,因此,在相似的经历里,你拥有自我重塑的愿力和能力;不要怕,你有能力去保护自己,去表达,去朝向,去拒绝,去做你想做的事情;要相信——你生来美好,值得被爱,也有能力创造爱;要记得---爱自己,让自己向上生长,朝着光生长……
日记本