思念如有声音，恐怕你早已震耳欲聋。
这些年求学工作在外，最怕的就是生离死别。生离还好，知道你一直在某一处存在着，如果我想见你就可以抵达，哪怕千山万水，想念总会有一个小小的着陆点。死别，最痛的就是死别。
成年后，我经历过两次。
一次是2007年，我二姨去世，那年她52岁。正值青春期的我不知从何时起封闭了自己，不爱表达，不喜亲近，跟亲人在一起也是沉默的。接到噩耗的那一刻，我在学校的电话亭前哭成了泪人，第一次感受到生命的稍瞬即逝，特别害怕。记事以来一直都是上学上学，难得的假期也是在学习，与父母渐行渐远，一天说不上几乎话。爸爸常年在外，特别辛苦，一年只能见一次，妈总对我说，你学上成就好啦，我们就享福啦。那一刻，我仰着头望着灰白的天不住的问自己，他们等得起你吗？
回到家跟妈妈一起去奔丧，来接我们的是一辆红色的轿车，载着我们行驶在秋天的田野路上，土地是一篇灰黄色，天空开始变得灰蓝，秋风瑟瑟。妈妈一直紧紧抱着我，她没哭，身子一直在发抖。我记得很清楚，我穿了件深蓝的牛仔衣，不断的擦出声响。妈妈的头发垂落在我胸前，白了许多。
我总算完整的见识了乡村特有的丧事场景，戏台班子热热闹闹，唱着流行歌曲和几段男欢女爱的戏剧段子，台下的乡亲们看得津津有味。热闹是他们的。大姨、妈妈和我坐在角落里，没有说话。二姨的女儿一直让我们进屋，大姨摆着手，不进去了，你们忙吧，大姨说，昨天云（二姨的名字）给我托梦了，她喜欢安静，我跟你小姨陪着她吧。黑暗中我看到大姨紧紧拉着我妈的手，不断的颤抖。
大姨也是苦命人，唯一的女儿远嫁外省，两三年才回来一次。儿子婚后患有疾病，一直根治不了，不敢要孩子，大姨一直觉得亏欠儿媳妇，每日诚惶诚恐，日子虽平静无常，心里却老是塞满心事不能释怀。
我妈一直说，大姐你有事一定要跟我说，就剩我们姐妹俩了，啥事都会过去的，你跟我说，别老放在心里。大姨每次都是点点头，然后笑笑。
2013年我毕业了，找到了工作，爸爸难得一整年都在家，和妈妈一起侍弄着几亩地，日子平静的好像回到了小时候。
直到秋天，大姨去世的消息传来。
我到现在都特别恨我自己，当时为什么不马上回家。电话里爸爸竭力的压抑自己的情绪，说你刚上班，要忙的话就先别回来了，你妈这有我在。妈妈拿着电话一直在哭，断断续续的说，你别回来别回来，你大姨心狠，不管她，不看她。当时的项目正在攻坚阶段，谁都不能擅离岗位，我安慰自己说，周末回去，周末就回去。
后来听我爸，妈妈一个人坐在大姨家门外，看着大姨曾住过的老屋不断地哭。
只是这一次，没有一个人能紧紧握住她的手，借她一只肩膀，安慰她说我陪着你吧。
这么多年，每逢过节走亲戚到大姨二姨家，妈妈总是待在外面不愿进屋，她说很烦她们家里的照片，姐姐们的样子我都记得，不是那样子的。我也知道，我愿意长久的陪着她在外面静静的等。
思念如有声音，恐怕你们早已震耳欲聋。
他们等得起你吗？在这个秋天的季节，回忆这些旧时光，我问自己。
我问你。
树欲静而风不止，最爱你的人一定一定是你的父母，他们历经万苦千辛将你抚养成人，他们爱你，愿意将一切最好的给你。你愿意吗？你愿意每天抽出几分钟，每年抽出几个假期去陪陪他们吗？
爱没有别的，爱就是陪伴。祝福，祝福每个人都有好的前程，都有不落遗憾的释然。
