有人说，贫穷会限制想象力，至于对错与否，我不敢枉下定论。但贫穷似乎限制了我们种种的空间与眼界，我们的自在被框架于小小的一隅，贫穷使我们忙忙碌碌苦于生计，为求得一处栖身的蜗居，终被现实打压着。这世界万千的人生而平凡，在忙忙苦海里奋力拼搏，或许小有成绩，或许沉浮如萍。生而平凡，谁又甘于平庸，王侯将相本无种，从不稀缺精神的贵族甘愿为梦想迷失。

有人说，当你的才华撑不起野心时，就应该静下心来学习！当你的经济撑不起你的梦想时，那你就应该脚踏实地工作！静下心来读书，如果围墙太厚， 如果世界比想象中偏于浮躁，读书当算是通古通今扩展心宇的一剂良方。

至此，尽管生活不尽如意，我却依然想谈谈《红与黑》，谈谈心中的些许感受和触动。

自古英雄多磨难，自古纨绔少伟男。于连•索莱尔，一个小城木匠的儿子，以其卓卓才华得以被推荐成为市长的家庭教师，自此开始了他追逐权利进入上层社会的道路。于连先是利用其家教的身份获得市长夫人（德•莱纳夫人）的好感，继而使得市长夫人深陷爱恋的泥潭，事情败露后，得神父推荐进入神学院，经神学院院长推荐进入德拉莫尔侯爵府邸工作，于连凭介才华深得侯爵信任与赏识，更是因其独特性情获得侯爵女儿青睐。然而一面是贵族阶层的荣誉，一面是打破阶级的婚姻，自此使得于连在残酷世俗势力的策划下接受断头台的赴死。也许在很多人看来，这部司汤达经典著作的主角为人不齿，利用女人得以使自己拥有跻身进入上层社会的途径。然而作为身兼才华美貌的主角，只得以此进入所谓的名流，更显悲剧。

生而平凡，但向上向善的道路本该是所有人应有的自由。

“善良人在追求中纵然迷惘，却终将意识到有一条正途。(《浮士德》)”于连是善良之辈吗，一开始他对于市长夫人算是纯粹的利用，体现出一位卑微的下层民众对于社会阶层不平等的仇视。有些人生来便是贵族，即使身上兼具种种劣迹，却可以拥有最好的享受，而民众必须继承父业，以此作为营生的手段，接受所谓命运的抉择。曾经的无产者和农民有了成为资产者的身价，便显然会封闭所有可能向上的道路，企图保持世界格局的稳固，然而世界的法则是变化。于连的所作所为是源于穷则思变，然而，以这种卑鄙的借住女人的手段来打通上升的渠道，只凸显出时代背景下重重的枷锁厚重。

于连戴着层层的伪装，混迹于上流阶层，凭着其才华，自始至终都未获得进去上层社会的通行票。他深深俘获德莱纳夫人的芳心，深知德莱纳夫人仅仅只能作为情人的身份，她最终驯服侯爵女儿的傲慢，甚至使元帅夫人对此产生好感，为其铺平晋升渠道，以军衔作为进入上流的门槛。然而，政治不是女人所能决定的，玛蒂尔德与侯爵摊牌，拉开了阶级之间的对抗。于连所代表的仍然是下层民众，而侯爵女儿所属的阶层将使这场婚姻的结局无法掌控。骨子里鄙视自身卑微的出身，虚荣赋予了他赴死的勇敢，对于民众他属于权贵阶层，对于贵族他仍然只是个独特的可利用的民众，然而于连已不是最初的于连。

即使没有旁人的诱惑，少年的血气也要向他自己叛变。于连高看了自己，高看了他所谓的爱情。

可能于连对于德莱纳夫人是真正的爱和尊敬，她是第一个闯入于连心中的女人，给他爱和温暖，理所当然，于连敬她爱她，死亡之前心中只有他，唯一的也是永久的，压抑在心里的人，直到生命的终结才被呼唤出来的归宿和依赖。德莱纳夫人信守诺言，丝毫没有企图自杀。然而，在于连死后第三天，她拥抱着孩子们去世了，她竟爱于连胜过爱她的孩子。

人在经历不幸时，醒来会感到记忆像一块石头瞬间砸下来。而在之前的一瞬，清醒却无记忆之忧，清明、澄澈，如同恍然开悟。

因野心和虚伪的自尊心开始了所谓的爱情，殊不知自己是在用真情演戏。“企图杀死的那个人将是唯一真心为我的死而哭泣的人。”也许心灵被蒙上了一层纱，掩饰了真正的感情。他想深入融入一个阶层，却越发失去了自己。

对未来，年轻人总是充满着勇气和激情的，当经历了一系列史诗般悲壮的剧情后，从未距离自己的野心那么近，也从未距离自己的真心那么近。临近生死之计，名利，金钱，权利，地位，自尊心显露浮云的本像。没有比善良、正直 、宽容和毫不掩饰的真情更让人为之所动。

也许唯有死才能彻底拜托他无力于改变的事实，也许他的罪行是身为一个下层农民却要反抗命运，企图进入上流社会去实现所谓的自我实现。也许唯有死亡才是最后反抗的胜利。

红色的鲜血染红黑暗，黑夜里黑色的眼睛充满光明。没有谁能知道尼罗河的源头，就如同没有人会发现处于普通溪流状态的河中之王。

慕篱先森

2018.3.13