草原上有一个锈迹斑斑的圆随风走了，只剩下曾经的伴侣七边形留在原地，他发了疯一般地撞着圆曾经倚靠的石头，仿佛上面还留有圆的气息似的。夕阳沉下山头，七边形的愤恨和咒骂唤不回任何回声，草原睡去，万物死一般寂静。
栖在石下洞穴里的兔子无法安眠，终于忍不住上前去管管，他问：“为什么呢？”
“该死的正方形竟然跑了。”七边形咬牙切齿地说道。
“正方形是哪个呢，我怎么从没见过？”兔子叼着一根草棍儿问道。
“就是那该死的圆啊！”七边形说着又撞向了石头。
兔子慌忙闪向一边，他作出一副恍然大悟的样子道：“哦哦……可我记得它之前还是菱形的样子呢！”
“哼！”七边形冷笑了一声，“我习惯叫她正方形。”
“圆……额，正方形为什么会跑呢？”兔子不甘心地继续问道。
“我怎么知道，我对她那么好！”七边形说着停了下来，他抽起了一支烟，太用力被辣到了嗓子。
“我听说正方形……额，圆之前常常偷偷哭泣……”兔子也抽起了一支烟。
“……”七边形沉默不语，过了很久才说道：“那是她想太多，自己作。”
“……”兔子不说话了，也是过了很久后他才接着提问道：“你有没有跟她沟通过呢？”
“该说的我都说过了，她偏要想那么多，我有什么办法？”七边形的情绪又不稳定起来。
“也许她就是因为自己所想的事情得不到解决才走的吧。”兔子悠悠叹道。
“有什么好想的，我对她那么好，她为什么还要想那么多？”七边形咆哮起来。
“那你说说你是怎么对她好的？”兔子挑起眉头问道。
“太多了，说不完，反正我对她很好就是了。”七边形的目光变得更加阴郁，他沉浸在对自己很多付出的回忆里，且越是被自己感动，越是为圆的不知好歹而生气。
“是吗？”兔子差点笑了，可他忍住了，接着说道：“我听说不是所有自认为的付出都会得到回报的。比如对方喜欢吃的是苹果，你偏要摘一筐梨给她，她当然体会不到你辛苦的爱意啊。更何况，很多时候我们都是沉浸在对自我付出的感动中，殊不知自己的付出也许并没有那么多，所能感动到的也只有我们自己而已。”
“你这是说的什么话？我付出的不够，难道她付出的就很多吗？”七边形被兔子挑起了火气，差点要跳起来。
兔子不为所动，只是平静地继续说道：“你当真看不到吗？那你想一想，她是怎么从正方形变成了菱形，又变成了如今锈迹斑斑的圆形的样子？”
七边形垂下眼皮，他不屑地说道：“我说了，是她自己想太多。”
兔子不管七边形的话，继续说下去：“大概承受太多，才会被压成菱形选择妥协；大概是和你在一起的这七年经历了很多人和事，被一再打磨，才会丢弃一个个棱角，成为你们现在看到的圆的样子；又大概是心中难安，无法可解，才会在夜露下常常哭泣，锈迹斑斑……”溶溶月色下，兔子缓缓吐出了一个烟圈。
“她承受了什么！经历了什么！不安着什么！我说了，总是她想太多。”七边形更加生气和不耐烦起来。
“你看，你并不了解你的正方形、你的圆。你总是说她想太多，却不去问她受了什么委屈、为什么会那样想。你忽视她倾诉的需要，亲手堵上了她的心门，所以她才会走的啊。再说了，你有没有问过自己，为什么七年过去，她从正方形变成了伤痕累累的圆，而你还是原来的样子？”兔子也有些生气了。
“那是她自己不够好，所以才得不断改变！”七边形又咆哮了起来。
兔子无奈地摇了摇头，“既然对她不满意，为什么不早早放手呢？你知道吗，她已经不再是年轻可爱的样子了，而你也耗尽了她最后的耐心。”
“你……你什么都不懂，你有什么资格评论我和她的事情！”七边形狠狠扔下烟头，转身又猛烈撞起了石头。
“因为，我一直都知道啊。我听到过她对月亮的一次次哭诉，我看到过她忍着剧痛掰下自己的棱角又日日被悔恨和痛苦吞噬，我还知道她最后终于变得越来越沉默，最后是我求风来带走了她……”不过这些话，兔子并没有说出口，只是看着七边形一次次撞向石头，最后累瘫在地上。兔子转身走了，不再管他。
此后的很多天，七边形的咆哮和撞击都在继续。兔子终于受不了便搬了家，之后他听说七边形不厌其烦地向每一个问候自己的朋友诉苦：“我对她那么好，她却负了我……”而那块沾着圆气息的石头，上面还有斑斑血痕与锈迹，在某个大风浩荡的夜里也被风卷走了。于是，七边形终于只剩下自己和那些自我感动的回忆了。
至于圆，过了很久兔子听大雁说，她被风带去了天边，应该不会再哭了。
