低头的一刹那，他仿佛看见那个微熹的早晨，阳光微热，年华盛放，她对他说，“我走了。”
她眼底的光，终于熄灭了。
他闭上眼睛，整个世界，都暗了下来。
文|莹莹
01
顾微微在卫生间里吐了许久，像是要连内脏都一并吐出来。她随手抽了几张纸巾擦了一把脸，抬起头看着自己这张酒后微红的脸。她对着镜子苦笑，难受，却又心甘情愿。
她一出来，周牧清就递了一块手帕给她，“没事吧。”
这年头，随身带着手帕的人不多，周牧清是顾微微见过的极少数的几个之一。他的身上总是带着手帕，不同样式的，却都是花色极为朴素的。
“没事。”顾微微摇摇头，婉拒了周牧清的手帕。她双脚略微有些立不稳，颤颤巍巍地回到席间，继续与客户方把酒言欢。
顾微微是周牧清的助理，第一次出去应酬就表现得酒量惊人，把客户喝到全部趴下，在公司里扬名万里，人人都知道她“千杯不倒”。后来，每次应酬，周牧清都带着她。
这次，顾微微是真的醉了，喝了多少杯酒，谁也记不清了。她只知道，白的，红的，都喝了不少。等所有人都散场的时候，她连路都走不动。她双手撑在桌子上站起来，没走两步，人就瘫在了地上，不省人事。
大约是一个小时后，她头痛欲裂地醒来，双手胡乱地在黑暗里摸索着自己的包。迷迷糊糊中，她像是抓住了什么，冰冰凉凉的，很是舒服。她不由得握紧了些，嘴里不自觉地嘀咕着，“真是舒服。”
“醒了？”有声音在头顶响起。
顾微微睁开眼睛，才知道自己紧抓着的，是周牧清的手。这下子，是彻底清醒过来。她跟触了电似的抽回了自己的手，脸红到了耳根子后面。她想不起来，自己是怎么在周牧清车里，而且居然还睡了一觉。
她开始手足无措，在慌乱中拿起自己的包，就打开车门往外冲。
直到顾微微房间的灯亮起，周牧清才启动车子，掉头离开。顾微微躲在窗帘的后面，看着车子渐渐远去，没入黑夜的车流。
周牧清总是一贯的沉默，话不多说。
而顾微微，她从来都知道，她和周牧清的关系，只限于上司和下属之间的距离。
02
作为助理，顾微微的工作做得相当出色，她清楚地知道周牧清的所有喜好。她知道周牧清喜欢的咖啡加奶不加糖，甚至连温度都可以掌握得刚刚好。她会把周牧清的所有文件分门别类，让他一眼就能找到想要什么。无论是普通到订餐，还是单打独斗和合作方谈项目，她都细致而周到地做好任何准备。
不出一年，顾微微成了这家公司加薪最多的那个新人。伴随着她的加薪，流言也跟着四起。那些在背后说闲话的人，无非是嫉妒她资历最浅，薪酬却拿的不少。
她是在洗手间外面听到的。
“哎，最近公司里都在流传，说顾微微傍上了周总。”
“早听说了，不然，你说她一个新人，凭什么给她加那么多薪水，肯定是背后有人呗。”
“你还别说，有次我去周总办公室签署一份文件，看见她们在那里眉来眼去的呢。”
“真的假的，看来大家也不是空穴来风哦。”
顾微微紧握双拳，才忍住不冲动，小声地嘀咕着，“胡说八道。”
她一转身，周牧清就在身后。和她一样，他也听到了。
顾微微不知道该说些什么，周牧清自顾自走在她的前面，头也不回地丢下一句，“把利丰项目的资料整理一下，送到我办公室来。”
顾微微立在原地，不满地皱了皱眉头。周牧清总是这样，面上冷若冰霜，似乎是个天生不会笑的人。但待人，又是平和的。只是，是一种看不出情绪的平和。
顾微微整理好资料，放在周牧清的办公桌上。周牧清低着头，在处理一个文件。
她刚想开门退出去，周牧清的话在她身后响起，“她们刚刚说的话，你别在意。”
顾微微突然像是鼓足了勇气，她放在门把上的手缩了回来，回过头来盯着周牧清的眼睛，一字一顿地问，“你会在意吗。”
她的眼睛里，一股热烈的光芒腾腾升起，满心期待，又惴惴不安。
周牧清把头别在一边，并没有回答这个问题。顾微微心下明了，推开门，去准备下午的会议。
她想起刚刚那两个同事说的最后一句话，“有什么了不起的，充其量也就是个小三，谁不知道，周总的太太在美国啊，只不过太远，管不到罢了。”
这些流言蜚语，也有一半是对的。
就是顾微微的心，对周牧清，的确是有一丝期待，和少许的念想。
这份念想，在每日的行程安排里，在她桌子上无数张写满周牧清喜好的便利贴里。
她写到，周牧清喜清淡不喜辣。她写到，周牧清不吃羊肉。她写到，周牧清对海鲜过敏。她写到，周牧清胃不好，不能喝太多酒。
所有的字，都是以周牧清开头，以顾微微虚妄的念想结尾。
她不知道，这不是念想，而是妄想。
03
周牧清的妻子叫杨娜，他们两家是门当户对的世交，青梅竹马一起长大，大学一毕业就结了婚。却不知道为什么，不出两年，杨娜便只身去了美国，说是去深造学业，但也有风言风语说他们夫妻感情不和。
杨娜回国来公司找周牧清的那天，顾微微恰好在周牧清的办公室里。她把一杯咖啡递给周牧清，却手滑倒在周牧清的白衬衫上，胸前起了一大块褐色污渍。
顾微微急忙抽过几张纸巾擦拭，门在这个时候忽然被打开了。
他们惊愕地转过头，是杨娜。杨娜站在那里，意味深长地看着他们。
顾微微捏着纸巾的手出了汗，她适时地出声，“我先出去了。”她轻轻地带上门，身体靠在墙上，屏住呼吸，像是一个偷窥者在听他们的谈话。
“我回来了。”
“好。”
……
无论杨娜说了什么，周牧清都是简单的一个字，好。
最后，突如其来地，杨娜说了一句，“我们离婚吧。”
然后，他们陷入了很长久的沉默。
顾微微看不见周牧清的表情，但是她在离开之前听到周牧清平静地说，“好。”
杨娜抑制不住自己的情绪，大喊出声，“周牧清，你永远都是这样。你知道吗，我最讨厌你这个样子。”
几分钟后，杨娜从周牧清的办公室里出来，经过顾微微的身边，淡然地看了她一眼。她迅速地带上墨镜，但顾微微还是看到了杨娜潮湿的眼眶。
六点，所有的同事都已经下班回家，周牧清没有出来。七点，华灯初上，黑夜笼罩了整个城市，周牧清没有出来。八点，晚风轻起，整栋大楼都寂静无声，周牧清还是没有出来。
顾微微打开抽屉，从里面拿出一瓶从家里带来的桃花酿，在周牧清的办公室门前踌躇，犹豫着该以什么样的理由敲门。
她抬起手轻轻一推，原来门没关。周牧清一个人坐在黑暗里，只有烟蒂的光亮明明灭灭。他显然是没料到会有人进来，便重重地咳了一声，起身开了灯。
周牧清讶异地看着顾微微，“还没走？”
顾微微不答，自顾自地扬起手里的酒，“要不要来一杯，祖传的手艺，我爸酿的。喝一点，或许心情会愉悦一些。”
周牧清取来两个酒杯，往杯子里倒了酒。他拿起一杯，晃荡了几下，便一饮而尽，“不错。”
他们并肩立于大厦的落地窗前，俯视这个城市的万家灯火，经过的人流。谁遇见了谁，又会有谁等在未来的路口。
顾微微闭上眼睛，微风拂面，在心里暗想，周牧清，那么你呢，未来会有怎样一个人，与你比肩立黄昏，安稳庆余生。
04
之后，大概过了一个月左右，微博上都是铺天盖地的杨娜出轨的消息，闹得沸沸扬扬，人尽皆知。周牧清和杨娜都是商界名流之家，他们当时结婚的场面曾轰动一时。此刻，大多数都是看笑话的看客。不过是几个小时，这个消息就扩散得越来越大。
一群记者守在公司门口，等周牧清出来。周牧清本想不理会此事，等过几天风头过了便没有人谈论了。可在接下来的一个多星期，事态却越来越恶劣。微博上各种不堪的风评，诸如“周牧清戴绿帽”“杨娜不守妇道”，什么样的评论都有。
他便亲自出面做了一个澄清，“我与杨娜女士，已于数年前签署离婚协议，早已解除婚姻关系。”
顾微微分明看到，那份离婚协议是杨娜刚给周牧清的，还未签字。
顾微微懂，爱一个人，就会不顾一切地去维护。
周牧清几夜未眠，看得出来极为疲惫。他撑着头，仰起脸问顾微微，“你那桃花酿，还有吗。”
顾微微摇摇头，从家里只带了一瓶，并无多余。但是，她又马上说，“我可以给你做，爸爸有教过我。”
下了班，她便直奔超市，买了几包干桃花，一瓶原汁糯米酒。在爸爸的远程教学下，她一步一步地做。她把干桃花拆开，泡进淡盐水里，捞出沥干，铺上冰糖，把烧好的酒倒进去，一气呵成。
一个月后，她敲开周牧清的家门，将新制的桃花酿递给周牧清，“给，你试试看。”
周牧清尝了一口，顾微微睁大眼睛盯着周牧清，想从他脸上的表情判别好不好，她迫不及待地问，“怎么样？”
周牧清皱了一下眉头，“有点酸。”
“现在没有新鲜的桃花，明年三月，或许可以再试试。”顾微微气馁地说道，“也许，是我还没学到精髓吧。”
周牧清不知道，这是顾微微第一次酿酒。
她已经想尽她所能，去做出最好的桃花酿给他，但她还是搞砸了。
05
周牧清去国外一段时间，把家里的猫寄养在顾微微那里。顾微微想着法儿给猫吃好的，她每天都买新鲜的鱼，有时候清蒸，有时候红烧，有时候炖汤，一天都不带重的。吃了晚饭，她便在小区里遛猫，带着猫散散步健健身，比养自己还精心。
她想，一定要在周牧清看到猫的时候，猫被她养得白白胖胖。
周牧清回来了，还带回来一个女伴。顾微微认得，是某部当红电视剧里的女配角，算得上二线女明星。她在众目睽睽下，坐在周牧清的车里，朝周牧清送上一个火热的飞吻。
整个公司的人都看见了。
八卦传得尤其迅速，大家都在传顾微微被周牧清耍了。“麻雀就是麻雀，还想飞上枝头做凤凰，不自量力，做梦呢吧。”
对啊，不自量力，顾微微自己都这样觉得。人人都在传她和周牧清的绯闻，但事实上，她们最亲密的，也不过是止于吃一顿饭。
顾微微拿起手机刷微博，“周牧清言宴”上了热点。
