以前读书，总是匆忙赶进度，只在意读了多少本书。读《文章讲话》，意外发现文字之美。如开车遇到一处仙境，情不自禁弃车步行，慢慢欣赏风景。
1.结尾值得回味
从段落的设置、结尾的分析，两个角度重温《项脊轩志》，蓦然发现结尾很值得回味。
“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”独句成段。既有物在人亡的感慨，又有对故人的怀念，情深意浓。
神似之笔，又如陈忠实先生的《父亲的树》。
“每到农历六月，麦收之后的夏天酷热，这椿树便放出一种令人停留贪吸的清香花味，满枝上都绣集着一团团比米粒稍大的白花儿，招得半天蜜蜂，从清早到天黑都嗡嗡嘤嘤的一片蜂鸣，把一片祥和轻柔的吟唱撒向村庄，也把清香的花味弥漫到整个村庄的街道和屋院。每年都在有机缘回老家时闻到椿树花开的清香，陶醉一番，回味一回，温习一回父亲。今年却因这事那事把花期错过了，便想，明年一定要赶在椿树花开的时日回到原下，弥补今年的亏空和缺欠。那是父亲留给这个世界也留给我的椿树，以及花的清香。”
两厢比较，一个含蓄内敛，苦心留白，让人悟到言外之意后不觉莞尔。一个痛快淋漓，浓墨重彩，让人在繁花清香中追忆思念。这两种用字方式像极了我们在情感表达上的两类倾向。
另一个令人拍案叫绝的结尾，要数《口技》了。“忽然抚尺一下，众响毕绝。撤屏视之，一人，一桌，一椅、一扇、一抚尺而已。”
这个结尾极端而惊艳，是因为文章开头就说“京中有善口技者，会宾客大宴，于厅事之东北隅施八尺屏障，口技人坐屏障中，一桌、一椅、一扇、一抚尺而已。”
首尾是简单冷落的设备，中间是大段繁杂热闹的音效，对比鲜明。使人读罢不禁凝神回想，那热闹丰富的声音原来竟是这样来的？！
2.句子的动态、静境之美
句子的动态、静境，讲究起来也很美。
例如平剧《乌盆记》里张别古的一段说白。按照动作的顺序步骤展现，听上去很有动感。“我搁下了盆，放下了罐，拿起钥匙，捅开了锁的屁股门，推开了门，拿起了盆，进了门，搁下了盆，放下了罐，关上了门，拿起床来顶上了门。”
再如，不用动作，而用听觉来表现动态，生动活泼。有《诗经·伐木》的“伐木丁丁，鸟鸣嘤嘤”，还有《木兰诗》的“唧唧复唧唧，木兰当户织”。
说到静境，有用动词、形容词抒发情感的静，例如“平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧”。还有一种极致的静，是连形容词也舍不得给，只列寻常的名词。如温庭筠《商山早行》的句子，“鸡声茅店月，人迹板桥霜”。再如赵闻礼《千秋岁》的描绘，“春去也，归来否？五更楼外月，双燕门前柳。人不见，秋千院落清明后”。作者躲得不见踪影，让读的人自己领略字词间暗示的情感。
3.数量词贴切、恰当
还有，即使是数量词，用得贴切、恰当，也让人如沐春风。
例如《核舟记》中，“通计一舟，为人五，为窗八，为箬蓬，为辑，为炉，为壶，为手卷，为念珠各一，对联，题名并撰文，为字共三十有四。”这里对于数量词的安排，排比而力求变化，锤炼文字的功力可见一斑。
再如《湖心亭赏雪》一段，“雾凇沆砀，天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已”。天地辽阔，万籁俱寂的画面呼之欲出。
前面提到的几篇文章，上学时大都读过。经过《文章读本》的点拨，竟有拨云见日之感。一时间竟感叹自己当年暴殄天物，遇到珍馐美味却没有一副充分锻炼的味觉。
