我在高中就读的三载，父亲皆在外地。因工作繁忙，他一般要等到春节放假，才坐上火车与我们团聚。那时通讯尚不发达，父亲会以书信方式告知归期。于是，父亲到家的那日，在我们眼里，便成了另一种意义上的“过年”。
父亲一到家，总是顾不上喝口水，就忙着将他对亲人的思念，变换成一件件实物，从鼓囊囊的旅行包内取出，摊满我家那个红漆斑驳的桌面。他带的东西，一般是土特产、糖果及衣服等。有一次，虽然他仍是一进门，就变魔术般高兴地拉开包的拉链，从里面往外拿东西，但他看起来和往常有点不同，总觉得神情疲惫，甚至还有几分狼狈。
经观察，我发现他外套和牛仔裤的衣服口袋，都烂了个大口子。他解释道，春运火车票难买，托人抢到一张却无座。他就待在火车过道，坐在旅行包上凑合了二十多个小时。路上太困，他睡着了一会儿，不料遇上割包贼，把身上的现金都偷走了。他说的时候轻描淡写，好像在说别人的故事。
后来，在母亲的追问下，才知道他从火车驶入湖南境内直至到家，未曾吃过一口饭，当时他全身剩下的零钱，还不够买一桶方便面！母亲听完，转身便去厨房忙活。父亲却笑着对我说，赊财消灾，没什么大不了！你看，一根汗毛都没少！我还不是好好地回家过年了？！
我家过年，与其他家大致无异，但因遇上母亲生日，显得更富独特意义。母亲生于农历腊月二十六日，其时该归来的皆已回家，该准备的年货亦已置办完毕，全家团圆，于除夕前几天，共庆母亲生日，实乃一大美事。
然而，某年我正读中学的毕业班，升学压力大，学校补课直到腊月二十六日中午才结束，害我差点误了母亲生日！那年，雪下得特别大，一下课我便冲出校门，顾不上吃午饭，就跑到校外的一家蛋糕店，提上早已预定好的生日蛋糕，往西关长途汽车站赶。本来校门口有趟开往汽车站的小巴士车，但因雪大地滑，等很久都不现踪影。街上寒风彻骨，天上撒着雪米，路上结了凝冻，湿滑不堪。我把头往围巾里缩了缩，不停地跺着脚，等了约二十分钟，才终于看到小巴车驶来，搭乘后我顺利来到汽车站。
终于坐上回家的车了！人特多，乘客都穿得很厚，又站得稠密，过道、门口及窗边，都塞满了人。当然，我只能站着，但我已经很满足了！找个地方拉稳扶手，我小心地抱着蛋糕，有如母亲呵护襁褓中的婴儿。司机刹车踩得重，每转一个弯，每过一个坑，我的心都跳得厉害。我不怕自己晕车或被甩倒，但怕蛋糕会被颠成糕泥，这样我的计划就全泡汤了。
两三个小时的车程终于熬过去了，下车时，我抹了抹鼻尖上因紧张冒出的虚汗，透过手中的无色硬塑料外壳向里看，还好，蛋糕外形完好，并未有任何破损、变形！当我哼着歌儿迈进家门时，母亲一脸疑惑。我说：“妈，今天是您的生日，我学电视上的，带回了一个蛋糕，今晚给您过一次洋气的生日！”
印象里，这是我第一次张罗母亲的生日。那晚，母亲炒了几个菜，我们一家人围在一起，甚至还喝了点酒，生日蛋糕是什么味道我已忘记，但我清楚地记得，那晚，母亲的脸，在小小生日烛光的映衬下，分外好看。当然，我没告诉任何人，为买这个生日蛋糕，我半个月没吃肉，还主动减掉了很多零花钱。
参加工作第一年，岁末，我在离家一千多公里的南方，早早地买好了春节回家的火车票。以后的日子，便掰着手指头算，盼单位早点放假。每次经过火车站，只要我一抬头看到广场上的大钟，听到那滴滴嗒嗒分秒不差走着的声音，就特别想家。当初，我就是从这里下车，踏上异乡的土地，开始新的生活。终于快到过年了，回家就成了我最大的愿望。
当时初来乍到，举目无亲，当地方言难辨，饮食和生活习惯都不适应，我时时会想起温暖的家，但只能放在心底。人，总要学会独立生活，慢慢长大。
我无数次地设想过首年的年终奖该如何用，怎么向父母尽一份微薄的孝心。但最终，还是未能免俗，将现金变为了一大包当地特色食品。父亲那时已结束了外地工作的生活，与母亲一起在老家等我，真好。从南方的艳阳高照到北方的大雪封门，回家没几天，我就感冒了，发着烧，却感觉无比安稳、踏实。心里痛快百病消，回家过年，有爱，全世界都在！感个冒，又奈我？
