从8年前的那个冬天开始，我不再一个人。
于是，少不了，要幻想。
如果我一个人，早上跑步完，我会花五分钟好好地做拉伸，冲一个暖暖和久久的热水澡，换上喜欢的衣服，顺便画个淡淡的妆容。
如果我一个人，我可以在7点多会议结束，简单收拾物品，8点优雅出门，在单位和同事一同早餐，天南地北聊天，为一天开开嗓子。
如果我一个人，下午4点多我无须着急着推出单车，希望快点到幼儿园门口，好抢在校门没开时就让女儿看到我在栏杆外跟她招手，实现早上分开时的“早来接她”的约定。
如果我一个人，我在外出之前，只需断电断火，无须安抚女儿和爱人的情绪，甚至还要请婆婆奔波来帮忙。
如果我一个人，晚上7点的瑜伽课，6点多了，我不用还在家里为女儿和爱人准备两菜一汤的晚餐，收拾好灶台，顺便把地板拖干净。
如果我一个人，一天结束前把自己洗漱干净，坐在书桌前，在一盖灯光下，或读读书里的深邃，或敲敲心里的文字，或做做脑里的PPT，或者画画眼里的美好。
……
可是——
如果我一个人，醒来，我身边只有床上用品，没有女儿的酣睡和爱人的鼾声。
如果我一个人，早上出门时，身边只有冷冷的门，耳边只有金属硬度的锁门声，没有女儿的聒噪和爱人的气息。
如果我一个人，我的三餐将千篇一律地在饭堂做着减法，家里的灶台和锅碗瓢盆将一如既往孤独地守候，没有人扫光我做的饭菜。
如果我一个人，家里，不会出现那么多花盆，不会有撅着嘴巴等我喂食的鱼儿，不会摆着一把吉他。
如果我一个人，从外面回来，万家灯火将是别人的风景，没有人因我推开门立马跑过来瞧，喊道，“妈妈回来了”或“你看，谁回来了”。
如果我一个人，睡前我只能跟各种物品或事件或遥远的人说睡觉，听不到女儿和爱人呢喃晚安，也没有那个柔软的晚安吻。
……
我知道，从8年前的那个冬天开始，我就不再一个人。
我依然会幻想，却心满意足，因为冬至有人陪了。
