这本书看的时候感觉一直有一团迷雾笼罩在眼前。感觉自己明白了作者想要表达什么，又感觉作者表达的不甚清楚。然而，这种似是而非的感觉，却营造出来一种平和的氛围。
我们每个人都是一座小镇，N。年龄越大，镇上的人就越多。有人说，人是一成不变，我完全不同意。在漫长的生命岁月里，人们可能会发生巨大的改变。女性的变化更甚于男性。也许是因为女性需要经历各种各样的生理变化——月经、怀孕、更年期。多数女人身体里至少住着三个女人。
通过刻画拥有玛格丽特汤这个平凡得不能再平凡得的名字的女性，让我们感觉到每个女人的心中都有一个小镇。或者扩大来说，这个世界上的每个人心中都有一个小镇。7岁的梅，17岁的米亚，25岁的玛吉，35岁的玛琪，还有老玛格丽特，是一个人不同年龄段的时候呈现的模样。每个时间段都有自己的特色。而玛吉也要求N爱每个时间段的自己。我想，这应该是作者想要传递的一个主题之一，爱一个人就得接受这个人的全部。特别是在婚姻里，如果你决定和这个人走到最后，那么你就要爱着40岁的他，50岁的他……还得接受以前的他，因为以前的他才造就了你现在遇到的他。
但是，我印象最深刻的还是，作者一直重复说的，男主人公根本不了解玛格丽特。我想问，这个世界上，我们了解谁呢？很多时候，我们甚至连自己都不够了解。一个人是具体的，但是我们只能凭借自己的感觉来感受这个世界，从不客观看待一个人。而感觉，又是最具欺骗性的一种东西。你所经历的，都会对你的感觉造成影响。所以，作者大概也想说，世界上的人，都不会只是我们自己所感觉到的那个人吧！就像作者到最后也没有告诉我们男主人公所写的是不是真的，半真半假的可能性反而会更大。我们读完这本书也会觉得很疑惑，也会不了解书中所有的人物！
世界上所有的人，都不是你感觉的那个人，包括自己！
和主题无关的想法: 本书多以第一人称视角来写，会有一些片面的观点。但以父亲写给女儿的信的形式，让整本书又有一种温馨的感觉。很多相似的情节，以及感觉有一种微妙的联系在不同的地方，更容易吸引人。总体感觉，这本书的主题不太难懂，但是主题挺深刻的。对于我来说，这种写给女儿的信，以及最后提到女儿以后的生活，感觉算是治愈的书籍。个人感觉豆瓣评分可以有8分！
