人情消费，古已有之。如今，“阶级斗争”出现新的动向，人情消费也今非昔比，味道迵异，写篇指南厘清一下，颇有必要。
昨晚妻子收到短信，说是久未联络的高中同学死了父亲，要大家去参加葬礼。过了一会儿，又有此事的召集人打来电话，妻子很是犹豫：虽是同学，毕竟多年没有交集，串这样的场子，实在有些无厘头。但是，如果接通电话，又很难推辞。她问我，我说不想去就别接电话了。
妻子是中学教师，昨天的课多，说很累要早些休息。躺在床上，电话还在打，临近午夜，已经打了五六遍。看来，不给个说法，这一晚就别想睡觉了。
“看来他们不准备放过我，要不我回电话过去吧？”妻子说。
“你看吧。若是不准备去，你要想好措辞，譬如外出学习之类，总之你要不在郑州。”我说。
“好吧。”她说。
“还有，对方有可能会说，你人不能去，可以把份子钱随上，你怎么办？”
“就是呀。真有这种可能。”
“而且，若是死爹的人是个官儿，召集人再是有求于他，行情有可能被轰抬到数千元，你要有思想准备。”
“吓死我了！咋办呀？”
“我教你吧——你说就不麻烦了，刚好最近你有事要找那个死爹的同学，到时当面补上。”
死爹的是位男同学，妻子也不知道他是干什么的。召集人是位女同学，在某高校教书——是不是教书的人都比较认真执着？后来妻子回话过去，果然对方就要求把份子钱先随上。要不是预案做得细，妻子还真应对不了呢。
当年，我爹死的时候，一共召集了五个人，都是当时跟我来往密切的，另外还有几个听说消息主动去的……算是个简朴的葬礼。之所以通知那五个人，是因为父亲溘然长逝，突如其来的疼痛击溃了我，想让亲近的人帮我扛一下，以我后来的坚强，此举就显得不够淡定了。因此，多年之后，我始终对自己因这件事惊扰到朋友耿耿于怀。
很多事情，都是旁观者清，当局的人若是内心不够强大，一般来讲都在劫难逃。我曾有过败走麦城的经历——那人是市里某部门的什么官儿，我只在别人的饭局上遇到过他，彼此留了联系方式，却没说过几句话。后来，收到短信说他儿子要结婚，我装做没看见，过两天他又打电话过来，我嘴上应付着，却没准备出席。然而，他两三天打一遍电话，像是在倒计时。我是在最后一刻败下阵来的——当时已开始反腐，中午不方便，他特意把婚宴放在晚上，也没有婚礼，仅吃饭收礼而已。到了饭点，我已在家里吃上晚饭，却接到那人的电话，问“兄弟，走到哪儿啦？路上堵不堵？”就这样，“兄弟”实在没办法，只得匆匆驾车，跑去交了五百元钱了事。不过，从此我再没见过这位“哥哥”，也没有他的一点音讯。
说了这么多，就像我是个斤斤计较的人。其实，也不是，我只是觉得这位“哥哥”非常好玩儿，我们这么小的小百姓他也看得上，颇令我受宠若惊。我心里想，官老爷们若是拿出这股劲头为民请命，定能造福一方，泽被天下，该有多好啊！
借此契机，想给妻子多普及些人情消费的常识。我就问：“如果一个爹死了，他有四个儿子，分别是官、商、普通职工和农民，葬礼应该怎么操办？”
“不知道。”妻子想了想，回答说。
“一个葬礼，四个礼桌，各收各的，谁扎摊儿谁受益。要不然，四个人的圈子不同，消费水平不一样，混在一起最后很难分帐。”我说。
“这也太可笑了吧？”妻子说。
“可笑什么？这是真事。朋友刚参加一个这样的葬礼，回来给我讲的，要不然我也想不到会是这样。大家都很习以为常，没人觉得可笑。”说这话的时候，我真有些哭笑不得。
——我是个尝过些世态炎凉，却不懂人情世故的人。如今很多事情，我也弄不明白，写这篇所谓指南，纯属扯淡，诸君笑而置之，便罢了。
