外婆今年七十三岁，生活在农村，没有接受过文化教育，会写阿拉伯数字和简单的汉字，用来记账。她记账很有意思的，除了她自己谁都看不懂。字写的不好，歪歪扭扭，像刚入学的小学生。拣两支我快用完的铅笔头，夹在本本里，连买把韭菜也要记上。我总是取笑她，她也不理我，认认真真用橡皮擦擦着错别字，偶尔探头问正在看电视的我“尿素的素怎么写呀？”有时候我不耐烦了，就说“我也不会。”她吐吐舌头，自言自语：“大学生，连字都不会写…………不晓得学堂里先生都教点啥哦。”看，就像小孩儿，很好骗的，我说啥她都信。
外婆有些耳背，看电视就把声音调的特别大，我每天早上就是被咿咿呀呀的越剧声叫醒的。有时候我发脾气，在房间大声喊吵死了！立马就没了声，我倒头睡回笼觉。有天早上我起早偷偷看她，她坐在凳子上，抬头痴痴望那戏里人儿，却都是哑巴张口，没声。她也能看笑起来。我叫声：“外婆！我醒了！”她一下站起身，去厨房间给我盛早饭。我洗漱好出来，桌上粥菜也都摆好了，她又坐在凳子上看戏了。我说：“声音调开吧，听戏听戏，没声听什么戏哦。”她这才记起来，把声音打开了。外婆在饭菜上不愿意亏待我的，总要变点花样才过得去。响应毛爷爷号召，“在有限的钱财上造出无限的可能来。”她包汤圆是把好手，又快又精细。皮子软硬刚好，不厚不薄，绝不会下水煮破搅得一锅油花。我打小就想向她学这门手艺，无奈手笨，失败过无数次，作罢了。有次我实在学得没耐心了，垂头丧气，她笑着安慰我说：“什么时候想吃就和我说，婆婆给你做。”这大概是五六年前的事了，而如今她年岁越来越大，我有时候也会想，以后想吃，婆婆要是不在了，我该问谁要去呢？不止包汤圆，粽子，糕，包子，烧饼，外婆都很厉害的。可惜她身体越发不好了，最近几年，都是托作坊里加工，以后怕是再也吃不着这味道了。想到这里，总有几分失落。
