脸盲
对我来说,记不住脸是常有的事,虽然这并没有给我带来太大的问题。
每当我见到一张新的面孔,我总是把它归入类似面孔的集合里,而这整个集合对我来说,其实是一张脸。
由于我并不需要接触太多的脸,所以鲜有弄混面孔的时候。每个人的声音和着装,习惯动作都不一样。这能使我分清楚那些共享同一张的脸的不同元素。
一个意料之中的惊喜是,对于每一张陌生的脸,都会觉得较为亲切。由于每张典型的脸已被我所熟悉,而熟悉的脸永远不会是难看的。
除了人脸之外,我也从未记住过某个独特的东西。或许,除了人脸之外,再也没有什么独特的东西。即便没有量产,也绝非仅此一款。
每一片草地,每一片树林,山,土,田,河,泉,井。无论在哪里,这些东西都一模一样,共享同一个记忆:每一块草坪,都是和小伙伴们一起躺着看过星星的那块,每一个带有垂直落差的土坡,都是我曾经摔下来却毫发无伤的那个;每一条小河,都有软软的河泥和可爱的小螃蟹;每一片竹林,我都曾经拿着锄头,挖开每个地面突起,却从来不是竹笋…………到了城市里,每一栋建筑,我都曾经站在自动门前好奇,旋转门里二逼。二楼的电影院,游戏厅。穿过恐怖的空中走廊,总有个干净的员工餐厅。
当然,事实并非如此,可我在乎的是如此,并非事实。
每当旧人换新颜时,紧张总是最先蹦出来的情绪。除了得建立新颜和关于旧人记忆的联系外,还得避免将新颜划入另一个集合。总免不了几次犯错时的小尴尬。
场景的转移,人物的变换,少了新鲜感,多了熟悉感,舞台是同一个,演员是同几个。我的戏份不多,不然早就笑场或退场了。
既喜新又恋旧的人很少,分不清新旧的人也很少,但对此我并不意外。