庚子年的秋天已经开始有了寒意，时令已经过了寒露。叶子变黄了，一片片的从树上落下来。地上的小草被风吹的渐渐变黄，也没之前那么绿了。早晨起来点早操的时候，一定要穿一件厚一点的外套，如此才能抵挡住寒冷的天气。

      记忆中，家乡的中秋节一直有吃月饼喝羊汤的习俗。作为陇东庆阳人，自然认为本地的清汤羊肉泡馍，是最好吃的羊肉了。“清汤”二字，最好的诠释了这碗羊肉的骨络清奇，不加粉丝等多余配菜，只有羊肉和汤，但并没有因此显得清汤寡水，浓香的羊汤，翠绿的蒜苗，红艳艳的油泼辣子，外加一角发面烙饼，是一碗正宗的庆阳羊肉泡的重要元素。       

      我之前本是不太喜欢吃羊肉泡馍的，一来是羊肉有一股膻味，吃完味道很大。二来是小时候，祖母家过中秋节的时候，总会做羊肉。记得有一次，她给我盛了一碗羊肉。可能是由于里面的肥肉太多了，我吃着吃着就吃不下去了。我当时也不敢把碗里的肥肉给倒掉，更不敢剩饭，这样子会被祖母骂的。没办法，我只能把那些肥肉重新放进嘴里。我不敢咀嚼，只能硬着头皮使劲的往下咽，最后碗里面的肥肉就被我这样“吃”完了。   

        自从小时候的那“吃”羊肉“事件”以后，我就再也不喜欢吃羊肉了，更不喜欢吃肥肉。长大以后，每次碗里面有肥肉，我都是这样子“吃”完的，当然了，这个过程的痛苦只有我自己知道。

      外婆在我心里面，一直都是和善慈祥的。她在世的时候，总是会给我讲她们小时候发生过的故事，更会做我最喜欢吃的食物。在我儿时的记忆中，我穿着她给我做的红肚兜和黑布鞋长大。每年过冬天的时候，她总是会给我缝冬天穿的花棉袄。当新棉袄缝好以后，我总会迫不及待的想穿上身试一下，然后我总是会下意识的先闻一闻衣服里的棉花味道。

      外婆知道我不喜欢吃肥肉后，每次给我盛饭时，她总会给我碗里盛一些瘦肉。如果我的碗里有肥肉了，她不会让我咽着吃，而是让我夹到她的碗里。随后她又把自己碗里面的瘦肉夹到我的碗里。不管是做什么饭，外婆都会把自己碗里面的鸡蛋、瘦肉夹到我的碗里，让我吃。

        印象最深的是15年的中秋节，当时是在舅舅家。他们说舅舅买了很多羊肉，外婆也做了很多，他们都劝我吃点，说没有膻味，我不喜欢吃肥的，就给我盛一些瘦的。我就在母亲和外婆的劝说下，就让外婆给我盛了一碗羊肉。可能由于外婆的做法比较好，我吃完以后把汤都喝完了也没有觉得有膻味。          刚吃完羊肉，我的好朋友就给我打电话，让我去找他。我给母亲和外婆们说了以后，本来母亲是想让我陪着他们出去转转，我说我同学还等着我呢，这次就先不去了。我走的时候外婆还特意的给我装了几个月饼，说让我去了学校晚上饿了再吃。随后我就急匆匆的跟外婆她们告别后，就去找我朋友去了。

      谁知道这匆匆一别，竟会是我跟外婆的最后一面。两个月以后，外婆就因为脑溢血，大脑大面积出血，医治无效去世了。我去参加外婆葬礼的时候，进门后看见她躺在棺木上。穿着寿衣，身上盖着被子，安详的好像睡着了一样。我拉着她那冰冷的手，叫了她好几声，外婆终究是没有睁开眼睛再看我一眼。那一刻我又想起来两个月以前我见她的时候，当时她还好好的呢。早知道这样，那天无论如何我都会陪她去转转，一定要跟她好好的道别才是。

      埋葬完外婆那一段时间里，我一直都觉得外婆应该还没有死，也许她只是换了一个我找不见的地方，好好的生活呢。说不定哪天又可以重新见到她呢。

      后来渐渐明白，生命中有些人的存在，就像空气一样让人依赖。习惯到她对你来说就像太阳，像月亮，像窗台那株每天浇水的花，像门口那棵伴你长大的树。熟悉的已经快要忽略存在的意义了。然而当有一天，她们真正的走了以后，才懂得，和有些人一别，谁又能想到，竟会是一辈子。

  今年中秋节的时候，我放假回到庆阳的时候，刚好是中秋节的早晨。由于坐了一晚上的卧铺车，我也觉得肚子有些饿了。就想先吃点东西，然后再坐车回家。想了一下，今天过节呢，按照习俗，是要吃羊肉泡馍的。于是我就找了个羊肉馆，要了一碗瘦肉羊汤，两角发面烙饼。在等饭的时候，我突然想起来15年中秋节吃羊肉的情景。想起了记忆中外婆那慈祥的模样，想起了小时候她给我做过的红肚兜和黑布鞋，想起了冬天时她给我缝过的花棉袄……

        往而不可追着，年也；去而不可见者，亲也。如今，外婆已离开我五年了。她养我小，我却没有养她老。只是好遗憾，您为什么没有等到我长大。仁厚黑暗的地母呵，愿在你怀里永安她的魂灵！                          二零二零年十月，兰州城市学院。