什么鸟儿伴着你飞去
那海鸥的巢在哪儿
你堕地的哭声
是不是那一片神秘的大海
什么鸟儿伴着你飞去
那白鹇的巢在哪
你初恋的美
是不是那凄凉的月
什么鸟儿伴着你飞去
那鹪鹩的巢在哪儿
你六月的新娘
是不是那一条小园里的斜枝
什么鸟儿伴着你飞去
那乌鸦的巢在哪儿
寒冷的人哪
是不是那落日里的岩石
——朱英诞《鸟儿飞去》
闲来无事，翻了翻朱英诞先生的诗集，读到了《鸟儿飞去》这首诗。
在我看来，这是一首很特别的诗歌。全诗都是结构相似的问句，回环往复，翻来覆去，却让人感觉有丝丝缕缕的孤独气息，在字里行间兀自穿行。
诗歌一开篇似乎就疑问重重。“什么鸟儿伴着你飞去？”为何是“鸟儿伴着你飞去”？“鸟儿”与“你”有何关联？“鸟儿”这个意象具有什么象征含义？读罢全诗，谜底就被揭开：原来，“鸟儿”指在“你”的一生中不同阶段伴随“你”的人，“你”是诗人玄想的对象，诗中的一切都是以“你”的感觉为中心。
诗歌第一节，“什么鸟儿伴着你飞去，那海鸥的巢在哪儿？”为何提到“海鸥”这个意象？其实，中国古代诗歌有太多抒写海鸥的篇章。
仙人有待乘黄鹤，海客无心随白鸥。——李白《江上吟》
舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。——杜甫
这些古诗都流露出人与海鸥相亲无猜的亲近感，人与海鸥一直都是相亲相近、亲密相依。“你堕地的哭声，是不是那一片神秘的大海？”，我们来到世上的第一声啼哭，自然而又神秘。人在呱呱坠地的那一刻起，人生就充满了不确定性。
大海是神秘莫测的，是未知的领域，是深层次的自我所在。诗人将新生儿的啼哭比喻为神秘的大海，形象而别致。“你”从呱呱坠地的那一刻起，“你”的人生就充满了不确定性，就如同神秘莫测的大海。“堕地的哭声”意味着童年的到来，在无忧无虑的童年时代，两小无猜的同伴就像海鸥那样亲密无间。诗人极为贴切地将童年的“你”与海鸥联想在一起。
但“那海鸥的巢在哪儿？”，一个疑问暗含着一种伤感：童年的玩伴是否还与你朝夕相处，定是不能了。值得一提的是，直言“神秘”是西方象征主义的常用手法，“大海”一直是一个为西方诗人所钟情的意象，如普希金《致大海》。诗人在此节运用了“海鸥”这个中国古典意象和“大海”这个西方意象，印证了朱英诞诗歌“古典与现代互涉” 的美学风格。
第二节又以“什么鸟儿伴着你飞去”入手，反复吟咏，承接上文。童年的时光转瞬即逝，这时的“你”逐渐成长，海鸥不再与你相伴。或许是白鹇？白鹇自古就是著名的观赏鸟，体态娴雅、外观美丽。
似山鸡而色白，行止闲暇。——《禽经》
情莽眇以耿洁，貌轩昂以安闲。——萧颖士
白鹇白如锦，白雪耻容颜。——李白
白鹇是如此地安闲纯洁、娴雅动人。梦寐以求的恋人在情窦初开的你眼中，正如白鹇般美好。但是，“那白鹇的巢在哪？”“你初恋的美？是不是那凄凉的月？”，你曾深深地迷恋那如白鹇般静美的人儿，你们的恋情是那样的纯洁美好，你多希望岁月静好、地老天荒。
只是美丽的初恋就如镜中月、水中花，飘渺易逝。美好的初恋无影无踪，你黯然神伤，此时的你就如同夜空中那一轮凄凉孤寂的月，形单影只，却又透着孤高寂寥的执着。此节抒发了初恋无终的感伤，诗人把“初恋的美”比喻为“凄凉的月”，巧妙生动。纯美的初恋就像天空中那轮孤月，朦胧而又凄美。伊人远去，但在“你”心中，她永远“宛在水中央”，就像那高悬天际的月儿，可望而不可及。
“什么鸟儿伴着你飞去？”转入第三节，再次吟咏，反复问询。经历了初恋的你，理应初尝感情的滋味，思想也应渐入成熟。此时的你，想要什么样的鸟儿与你相伴呢？或许是鹪鹩。鹪鹩是巧妇鸟，擅于营巢。
鹪鹩巢于深林，不过一枝。——庄子《逍遥游》
鹪鹩是实在的，没有好高骛远、不切实际的幻想，它不希冀拥有整片茂密的森林，只追求可供栖息的树枝。而你历经了感情的沧桑，终于明了镜花水月的爱情好比空中的楼阁，漂浮无依。你想要现世安稳，走入婚姻的殿堂。
“你六月的新娘？是不是那一条小园里的斜枝？”为何是“六月的新娘”？西方有谚语“五月悔嫁，愧对当日”，六月才是最适合结婚的时节，你在六月的日子里迎娶了你梦中的新娘，期待着从此琴瑟在御、莫不静好。
你的新娘是“小园里的斜枝”，比喻巧妙新颖。初嫁的妙人儿娇俏可人，迫不及待地想要他人欣赏自己的娇美，就像那急欲探出墙头的斜枝。而“那一条小园里的斜枝”似乎有“一枝红杏出墙来”的意味，也与“那鹪鹩的巢在哪儿”相呼应。你以为婚姻生活是幸福的天堂，却不曾想到你的新娘并不是如鹪鹩般营巢，她就像“那一条小园里的斜枝”，投入他人的怀抱，你终究找不到“那鹪鹩的巢”。
“什么鸟儿伴着你飞去？”，第四节再次发问。你期待的婚姻终以惨淡结局收场，你定是心灰意冷。还会有鸟儿与你相伴吗？你还想要鸟儿相伴吗？你不知道。
你希冀的如大海般神秘莫测的人生总是带给你无尽的失望，你恍恍惚惚，渐入老年。你想要乌鸦陪你走过最后的岁月，“斜阳外，寒鸦万点，流水绕孤村”也是一番景象。但是，“那乌鸦的巢在哪儿”？人呢？何处是归程？
落日熔金，暮云合璧。当落日的最后一缕余晖散尽，你渐觉寒冷，心也逐渐荒凉。此时的你，是矍铄的老者，真像那“落日里的岩石”，缓缓褪去最后的余温，却又坚硬冷然。你想就这样悠悠老去，让这不尽如人意的人生就此逝去。
综观全诗，“你”是诗人玄想的对象，“鸟儿”指在“你”的一生中不同阶段伴随“你”的人。而这个人的不确定性和偶然性都包含着一种人生的孤独感。“你”的一生，从出生到死亡，充满着浓郁的悲剧色彩。
而人生，最大的悲剧源于孤独。
