年味，是味觉的盛宴。除夕与五更，供奉在神像与宗轴前的枣山花糕散发的浓浓的枣香、麦香是年味，暗夜中点燃的鞭炮、礼花发出的硫黄、火硝气焰是年味，家家户户门楹上张贴的大红春联是年味，户户家家门前与庭院中高高挂起的彩灯也是年味。可见，年味不仅是味觉上的，还是嗅觉与视觉上的。
古人有诗云:"爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃換旧符。"短短一首诗，就把年味中味觉、视觉、嗅觉几要素涵了进去，说这就是年味。我却独爱味觉上的年味。
有人会说，饺子也是年味!不错，很难想象，沒有饺子的年该是什么滋味？尤其是在北方。我要说，一年中，从正月初一的五更，到正月初三上坟祭祖，从正月初五的"破五"，到正月初十的"捏老鼠嘴"，从正月十五的元宵佳节，再到正月廿五的"祭粮囤"，仅一个正月，就要吃几顿饺子？更何况，一年中又有多少个节日和非节日，饺子作为北方人的美食，吃的次数难以计数，连不远万里到中国来的"老外"，也是什么时候嘴馋了，随时吃一顿饺子。但黏团子、黏窝窝、黏灯盏就不同了。
黏团子、黏窝窝、黏灯盏的"黏"，与"年"同音，也许更与农历新年的距离更近了一些，就连不吃饺子过年的南方人，每逢春节，也用一种叫作糯米的粮食制作年糕，这或许是普天之下的中国人过年习俗上的一种相通之处吧？
糯的本义是"黏性的(谷米)，但黏性的谷米，不同地域是不一样的:南方的糯米，也叫江米，是稻谷碾出的米;而北方地区的糯米，严格意义上讲，专指一种叫作"黍子"的谷子碾成的米。江米色白，黍米色黄。50年前，我成为共和国历史上的一名"知青"，这段经历让我了解了什么是黍子。人们常说一个不事农桑，沒有农村经历，又对庄稼沒了解的人是"五谷不分"，这话当不虚言，別说众多农作物，就说黍、稷、谷这三样，我也是做了知青才分清的一一黍、稷与谷，前两者颗粒大于谷子;稷与谷的颗粒，在碾成米之后，米粒都是黄色，米的外壳也都是黄色;黍子与稷子的颗粒都大于谷子，但黍、稷相较，黍子的外壳是白的，稷子的外壳是黄色的。黍、稷、谷的黏度，黍大于稷，稷大于谷。
故乡东临齐鲁，西倚燕赵，一条贯通南北中国的隋代大运河在她身边流淌，她的兒女很早就懂得五谷不同的食性，把齐风鲁韵、燕云赵雨糅和在一起，形成独具特色的饮食文化，在地方美食、年节文化上有着自己的特色，黏团子、黏窝窝、黏灯盏，充分体现了故乡春节风俗的一个侧面。
黏团子、黏窝窝、黏灯盏，都是用黍米面制作的面点。"二十八，把面发。"凡花糕、枣花、枣卷、馒头等需要发面的面点，一般从腊月二十八就开始蒸制，与此同时，"三黏"的制作也开始了。临近年关，远处近处的鞭炮声时起时落，家家户户，家庭主妇便忙碌起来。制作黏团子，需要先制作豆馅，把自家农田里种植的豇豆在温水中泡软，挑拣最好的红枣洗净，然后在铁锅中添水，熬制成枣泥豆馅，然后把和好的黍米面擀成圆饼，放入馅料包成圆团上笼蒸熟。黏窝窝，顾名思义，是在和好的黏面里加进大红枣，捏成外形如尖塔，内里一个窝窝的一种面食。黏灯盏，是把黏米面和的硬硬的，再加干麦面多次摔打揉制，捏成一个个状如灯盏的面食，再上笼蒸熟。黏团子，外皮金黄，馅料紫红，色泽鲜艳。黏窝窝，状如金字塔，枣兒鲜红，看上去十分喜人。黏灯盏，有两个用途:第一是敬神，灯碗里放入新棉花搓成的灯捻，添入香油，除夕前一一摆放在神像、宗轴前，点燃后香气四溢，一夜长明;第二个用途，是从除夕到正月十五供奉之后，家人再分而食之。
时常忆起幼时过年的时光。曾祖母是位泛神论者，每逢除夕之夜，她老人家在每位神衹前，都摆上供品，点上香烛，供上黏灯盏，一排神像前，是一片小小的灯的世界，灯烛通亮，香烟缭绕。外祖母住在乡下，正月十六母亲带领我们回娘家，那时农村很贫穷，家中沒有生火，亲戚进门，便点起一堆芝麻秸，噼噼啪啪的响声中，舅父把黏灯盏投入火里，烧起一层焦皮，再扒出来，每个亲戚一个，吃起来又黏又香又甜，浓浓的亲情中透出浓浓的年味。
