葱油拌面的发源地应该不在杭州,也不是杭州的特色小吃。但对于不少杭州人来说,葱油拌面是首选的早餐之一。不少来自北方的朋友刚接触到葱油拌面会比较抗拒,就像南方人第一次喝豆汁儿那样,但几个星期下来可能就会爱上它。你在上班路上如果留意的话,可以发现无论是繁华的大街还是清净的小巷,总有机会看到一些破旧的小吃店门口摆着三五张略显油腻的折叠桌子,桌子周围散落分布着十几张塑料凳,男女老少坐在一块儿吃拌面,不时发出“呼哧呼哧”吃面条的声音。
我家附近就有好几家这样的早餐铺,其中有一家已经营业了快十年了。这儿原本是一家烧烤店,店主不做早餐生意,就把上午的时间段转租给了一对40岁左右的中年夫妇。每天清晨5点不到,夫妻俩就开始忙活了,辛劳的生活过早的在他俩额头刻上岁月的痕迹。星星点点的路灯下,只听见清洁工人扫地的“沙沙”声。伴随一阵刺耳的声音,卷帘门打开了,一位个头不高的中年男人拎着一只煤炉从店铺内趔趔趄趄的走出来,重重的把炉子放到门口,稍微歇了口气,又踅回去拎出一只差不多大小的炉子,蹲在那儿给两只炉子生起火来。此时从店铺内出来一个女人,看样子刚洗漱完毕,两只手臂各夹着一张折叠桌,展开后放在男人身边,又折回去先后取出若干物件放在两张桌子上:两大袋面条、一脸盆盘子、两三捆一次性的筷子、若干只装满各种物料的大碗和瓶子,最后还小心翼翼地拎着一篮子鸡蛋放在炉子边上。此时,男人已经生好了火,又回到了屋里。不一会儿传来“哗啦啦”自来水的声音,没过多久,他拎着一只半米高的不锈钢水桶,身形晃动走了出来,女人见状立即赶过去和男人一起把水桶架在一只炉子上。天际已露出鱼肚白,街上的人影陆陆续续的多了起来。男人低低地吩咐了一声,妻子到屋内取出把汤匙从一只白色搪瓷碗里挖了几勺白里透着黄色的膏状物放进一只铁锅中,搁到炉子上加热。虽然现在做葱油拌面一般用色拉油较多,但为了能让客人吃到老底子的那种味道,男人隔几天就到超市挑几斤上好的肥肉,细细的切成臊子,再花上一个多小时熬制。此时他乘着间隙,又从屋里搬出几张桌子、凳子,在其中一张桌上摆满了盘子,加了酱油、味精,还撒了些虾皮、榨菜丝、油渣等佐料。
赶着上班的职员、早自习的学生、晨练归来的老人已经三三两两地聚在男人周围,一个身着灰色西装、戴着黑边眼镜的中年男人喊道:“老板,一碗拌面,面多一点”。男人熟练的打开锅盖,抓起一把面条轻轻置于锅内,只见银白色的丝绦在沸水中不停的翻滚。约几十秒钟的功夫,男人抄起一把漏勺熟练的把面条捞起来抖了两下,装入盘中。女人接过来之后撒上早已准备好的葱花,紧接着又从铁锅里勺出一瓢熟猪油浇了上去,面条立刻发出“滋滋”的声响,冒出缕缕青烟,一股独特的香味四溢开来。黑眼镜的喉头动了两下,从女人的手里接过盘子,找了一张最近的桌子坐下狼吞虎咽起来。女人泡了一碗紫菜汤递给黑眼镜,黑眼镜低头看了看已经光溜溜的盘子,尴尬的笑了笑“多少钱?”“三块”,女人也笑了。“一碗拌面,加个荷包蛋,不要葱”,一个脆生生的声音传到男人耳朵里,抬头一看是一位女学生,大约十三四岁的年纪,男人边笑边把面下到锅里“不要葱还是葱油拌面吗?”站在女生后面的一位男生也笑了:“不加醋还是糖醋排骨吗?”
客人渐渐增多,声音愈来愈嘈杂,摊位附近已经停满了电动车、自行车。这对夫妻已经忙得停不下来了,不到八点钟,面就卖完了。他们收拾好摊子,微笑着讨论今天的流水,准备去超市上班了。男人是超市的保安,女人是同一家超市的收营员。是啊,普通百姓的生活不就是像葱油拌面那样,简单却值得回味。