惊蛰、芒种、白露、大雪。
寂寥、落寞、萧瑟、苍凉。
每一个被过去和回忆所困的人，就会自我放逐于这样的一片沙漠之中。欧阳峰站在沙漠的最高处，好似看透世俗的智者，冷冷地诉说着所有人的故事。
故事开头，黄药师对欧阳峰说：“不久前，我遇上一个人，送给我一坛酒，她说那叫醉生梦死，喝了之后，可以叫你忘掉以前做过的任何事。我很奇怪，为什么会有这样的酒。她说人最大的烦恼，就是记性太好，如果什么都可以忘掉，以后的每一天将会是一个新的开始，那你说这有多开心。这坛酒本来打算送给你的，看起来，我们要分来喝了。”
随后黄药师喝下了半坛“醉生梦死”，他好像真的忘记了一切，淡出了自己的故事。
于是欧阳峰又讲起了另外的故事，不带任何情感，一个故事接着一个故事：在这里，有因苦恋相思而迷失自我的慕容嫣的故事，有因弟弟被杀而渴望报仇的孤女的故事，有因妻子出轨而远走他乡的盲武士的故事，有因打抱不平而失去手指的洪七的故事，有因虚荣自负而葬送一生的大嫂的故事······别人的故事讲得越来越多，欧阳峰也不自觉地越来越接近自己的故事。
当欧阳峰把自己的故事讲到了最后，他也喝下了“醉生梦死”，却只能苦笑着独白：“其实醉生梦死只不过是她跟我开的一个玩笑，你越想知道自己是不是忘记的时候，你反而记得清楚。我曾经听人说过，当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。”
欧阳峰是一个绝顶聪明的聪明人，他不会为了一个鸡蛋去冒险，怕被人拒绝于是总先拒绝别人，自视高山的背后还是高山，用彻底离开让自己忘记过去。而他性格集合的对立面就是洪七，这是一个简单纯粹的家伙，只知道大口喝酒，大块吃肉，意气用事，冲动鲁莽。就算是这样一根筋的家伙，当他身处沙漠之中仍旧会迷失自我。不过正因为他足够单纯，哪怕迷失了也不会走远，终究能走回到自己来时的那条路上。
“为了一个鸡蛋而失去了一只手指，值得吗？”
“不值得！但是我觉得痛快，这才是我自己。本来我应该没事，但是我的刀没以前快。我以前快是因为我直接，认为对就去做，从来不会想什么代价。我以为我这一辈子都不会变，直到那个女孩来求我，我才发觉我完全变了，我竟然没有答应她，因为我知道你一定不会答应。那天，我很失望，我觉得我已经和你混在一起，变成一个人，没有了自己。我不想跟你一样，因为我知道欧阳锋绝对不会为一个鸡蛋去冒险，这是我和你的区别。”
于是，洪七牵着骆驼，和自己的老婆一起走出了沙漠。而剩下的所有人，包括远遁海岛的黄药师，他们不敢面对真爱，没法交付真心，只能继续困守在一尘不变的荒凉沙漠当中，远远望着那一片无力回去的桃花盛开的地方。
归根结底，并没有一种酒，可以真的醉生梦死。
