其实我不是现在才知道李娟的,只是最近才越来越喜欢读李娟的书。说到最近,也要追溯到她写的书拍的电视剧《我的阿勒泰》爆红以后。
《记一忘三二》是我2024年十一月读的李娟作品中的一本,为了写这篇读书笔记,我又重新找出来大致翻看了一遍。
作者在自序中说到这本书的由来,“闲暇之余,兴致所至,也会随手记录一些身边小事。写了这么多年,写作已经成为自己生活中的习惯与乐趣。冷静漫长的长篇计划也罢,计划外的闲笔也罢,对我来说没什么区别。于是渐渐的就累积出眼下的文字——发现恰好够一本书。”
由此可知,《记一忘三二》是作家李娟的一本随笔结集。三十多篇以“记”为题的文字,轻松随性,短小有趣。从亲情、友情、爱情,工作、生活、兴趣乃至梦境等诸多侧面,不仅记录了作者的日常点滴,更以独特的视角和笔触,展现了生活的丰富多彩。
年幼时,李娟当过留守儿童,受过校园霸凌,等好不容易长大了,又被贫穷一次次逼入生活的绝境。与母亲相依为命,也闹过“分居”,定居于荒野中的大院子,让生活不再颠沛流离。忆及过往时,她吐槽成长真是麻烦,但自食其力后日子还是不错的。她不止一次感慨:“生活永远都在一边抛弃,一边继续”。李娟告诉我们,命运从来不是纯粹的幸与不幸,漫漫人生路,你我都是在一边跌倒,一边又跌跌撞撞向前。
李娟的文字,率性而作,平实诙谐,又有掩盖不住的温暖和诗意。她以其幽默的语言,生动的画面感和优美的文笔,为读者带来了一次次愉悦的阅读体验。
阅读李娟的《 记一忘三二》,很难不被作者李娟的幽默所吸引。如:
赚钱靠想,生病靠躺。
卖冰箱的忽悠我买了台一米八高的,谈男朋友都没谈过这么高的。
我妈天天骂我不结婚不生孩子,然后又天天骂我家狗招蜂引蝶,一年到头生不完的崽。我家没有一个让她满意的。
当初为什么要买这么大的院子啊……真想多交几个男朋友,帮忙扫雪……
最近懒成渣了,懒得我都懒得描述这种懒。
有人养牛是为了耕地,有人是为了卖肉,有人是为了挤奶,我家的牛呢,似乎只是为了杵那儿好看。
话说我妈喜欢养鸡,我家无论搬到哪儿,到新地方,第一件事是卸车,第二件事是追鸡,第三件事才是收拾新家。
李娟的文字平实率性,充满了智慧和幽默感,让人在阅读的过程中不时地会心一笑。作者总能用细腻的笔触描绘出生活中的小确幸,让读者仿佛能够身临其境,感受到那些平凡又美好的瞬间。
《记一忘三二》这部书,文中的画面感也非常强烈。作者通过文字构建了一个立体而生动的世界,无论是描述日常琐事,还是抒发个人情感,都能用简洁而精准的语言,让读者在脑海中清晰地勾勒出场景,感受到作者所经历的每一个细节。如:
在每一个普天同庆的特殊日子里,我远远站着,照常生活,像是没有行李的旅人,又穷,又轻松。我的幸福只有一种源头,它只滋生于内心,它和外部的现实秩序没有一点关系。
我失去过很多朋友,但从不觉得可惜。既然渐渐发现了分歧,有了争吵,有了误解,再交往也是无益。更重要的是,缘分尽了,他们加于我的力量渐渐弱了。他们抓不住我了,便被我抛弃。
那年夏天,很长一段时间里,她一个人住在遥远无人的荒野中看守着两百亩葵花地。整个夏天独自陷没在广阔的大地中,面朝黄土,锄草、打杈、浇地,安静地侍弄着农活。有时干着干着,突然会孤独地想起某首赞美歌来,于是边唱边干活。茫茫荒野,自得其乐。
对现在的我来说,“阅读”这件事已经渗透进日常生活的一举一动之中,成为了日常习惯。什么都是“读”,什么都是学习与获得。世态百相,人间万状,阅读行为无法停止。我仍稳稳当当行进在当年的航道上,明月已经升至中天。当我再次拿起一本书的时候,总感觉一切仍然刚刚开始。当年的耳语者还不曾走开,只对我一个人透露唯一的秘密。
我上小学一年级时,有一天捡到一张旧报纸。闲来无事,就把自己认得的字挨个念了出来,竟然发现它们的读音连缀出了一句自己能够明白的话语,大为震动。那种震动直到现在还能清晰记得。好像写出文字的那个人无限凑近我,只对我一个人耳语。这种交流是之前在家长老师及同学们那里从不曾体会过的。那可能是我生命之初的第一场阅读,犹如壳中小鸡啄开坚硬蛋壳的第一个小小空隙。
——全都是毫无选择的阅读,全然接受,鲸吞海纳,吃干抹净。然而渐渐地,阅读的海洋中渐渐浮起明月。能记得语句暗流涌动,认准一个方向推动小船,扯动风帆。而忘记的那些,则是大海本身,沉静地荡漾——同时也是世界本身。我想,这世界其实从来不曾在意过谁的认可与理解,它只是存在着,撑开世界应有的范围。
对我来说,写作更像是无边无际的旅行,是源源不断的开启和收获。
依我看,挨谁的打都没有挨父母的打那么可怕。因为他们是世上最亲近的人,是柔弱的孩童时期的唯一依靠。他们平时如此溺爱你,可一翻脸就另一番光景,其中也许有这样的暗示:他们平时对你的好可能是假的……这种猜想让人痛苦又惶然。成长真是辛苦。
我觉得,只要付出努力,我就能洞悉世上的一切秘密,但除了我妈的心和她的记忆。她所记得的永远和我记得的不一样。她的心永远在我的追逐和猜测之外。她是这个世上我最无能为力的人。我已经下定决心永远都不原谅她。哪怕这个决定令我痛苦终生,万箭穿心。
每次去医院复诊,走进熙熙攘攘的挂号大厅,就感觉进入了疾病的国度,疾病的故乡,疾病的集市。每个擦肩而过的人都有病,每个迎面而来的人都有病。无意扭头看你一眼的人有病,不小心撞了一下你的人有病。旁边聊天的话题全都围绕着疾病。有人在墙角默默流泪,泪水也全部源于疾病。
我有过这么一只猫,它是我家唯一一只不愿成为野猫的猫。它没有探索世界的野心,没有生育后代的本能,清清净净,悠悠闲闲。除了家里和店里,整天哪儿都不去。不添麻烦,不闯祸,不偷食,不乱上厕所,不制造任何家庭矛盾。猫食再寡淡也从未听它抱怨过。它美丽、温顺、充满喜悦。他对我们的信任以及对我们这个家的依恋令人惊讶又幸福。它活在世上像在深深的地安慰着我们。
总之,如果你不开心的话,不妨读一读李娟的这本书,它或许能够给你带来不一样的视角和心情。