01.

她寂寞地望着窗外。有什么可数的？外头只有一个荒芜凄凉的院子，二十英尺外就是隔壁楼那堵沉闷的侧墙。一株很老很老的常春藤，盘根错节，近乎枯萎，爬满了半堵墙。深秋凛冽的寒风将藤上的叶子吹得七零八落，只剩下光秃秃的藤蔓绝望地趴在斑驳的墙砖上。

在短篇小说《最后一片叶子》中，对于琼西患病之后的绝望，欧·亨利这样描写到。

凋零的叶子象征着琼西的生命力，而凛冽的寒风象征着令琼西倒下的肺炎，寒风吹落了叶子，肺炎也击垮了琼西，当琼西的朋友苏还在为费力为她奔波的时候，琼西就已经放弃了自己，眼巴巴地等着叶子全落下来，一点求生的欲望都没有。

事实上，没有任何人对琼西说过她无药可救，医生和苏都还在努力，琼西怎么就选择了放弃自己，把自己当做即将凋落的叶子呢？

因为面对这一场突如其来的生存困境，在琼西的潜意识里，她先入为主地觉得自己的生命即将到头了，一点点努力都不想去做，就心安理得的放弃了，叶子，只不过是她放弃的一个借口而已。

而琼西之所以这么早就放弃，是因为她其实是无能为力的。这种无能为力表现在两方面，一是她没有足够的钱去支付医疗费，在小说的开头，欧·亨利就说了，她只是一个住在古老巷子里的穷画家，二是她觉得自己的身体孱弱，不足以来抵抗这来势汹汹的肺炎，琼西来自加利福尼亚，那里的西风把琼西吹得几乎没有血色。

金钱和身体，对抗疾病最重要的两个要素琼西都没有，于是她只好听天由命地选择了放弃。

02.

想想看，在我们的日常生活和工作中，是不是也经常会有这样的放弃。

生病之后，因为没有足够的医药费而放弃治疗；

非常喜欢一个城市，因为跟不上它的节奏而放弃留下；

工作中遇见一个千载难逢的好岗位，因为能力不足无法胜任而放弃机会。

如此种种，不一而足，但究其本质，都是因为自身能力不足所导致的。

曾经在网络上还看到过这样一个故事。

女孩微微在上海做着一份文案工作，不说丰衣足食，但也衣食无忧，可惜安稳的日子过了没多久，微微公司倒闭了，在找了一段时间工作不顺心之后，微微决定利用自己手上的资源做自由撰稿人，顺便打造自己的个人品牌。

但经过一段时间之后，微微发现是自己太天真了，原来她的文案写得并不吃香，以前一直都是公司在给她做背书，原来做个人品牌，不是写写文章就能行的，运营设计，甚至是视频，都得会。

但，能力不足，就意味着只有“放弃”这一个选项了吗？

答案当然是不。

自己没有医药费，可以找亲朋好友去借，再不济，还能够去向社会求助；

无法留在喜欢的城市，暂时离开也没有关系，给自己一定的时间去蛰伏去努力，等时间到了，再去试试看；

错过了好岗位，不要紧，至少知道了自己能力的缺陷，但也别继续待在原地了，要让自己跑起来，谁知道下次机会会再什么时候来呢。

后来痛定思痛的微微，买回了一摞比她个子还高的文案书籍，一本一本的研究，终于也做到了约稿70%以上一稿定音，写稿的间隙，微微又研究了视频和运营，个人账号的粉丝也开始以肉眼可见的速度增长，两份收入加起来远超她之前工作所得。

能力的极限，很多时候都是自己给自己设定的，而当你突破了这层界限，就会发现黯淡的人生其实也有无限的可能。

至于琼西，她如果想我有即是合伙人也是朋友的苏，即使未来不辜负她我也要好起来，等我病好了，在努力画画赚钱的同时也要好好锻炼身体，让自己拥有更好的物质基础和身体条件，才不会畏惧人生接下来有可能会出现的困境，那她也不至于对当下的人生如此绝望。

03.

《最后一片叶子》的作者欧·亨利，他拿到的人生这副牌，可以说是稀烂。

十五岁被迫辍学，做过药剂师、厨子、保姆、牧羊人等等职业，从美国南部流落到西部农场，被警方追捕又逃亡到他国，三十六岁时，因为盗用公款而锒铛入狱，后来年仅四十八岁就因酗酒过度而早逝。

但除开人生最后阶段的放纵不谈，欧·亨利一直都在不停地弥补自己能力上的不足，从早年尝试各种不同的工作开始，到后来流落他国时自学西班牙语和德语，再到后来在狱中笔耕不辍地撰写短篇小说，直至成为与莫泊桑、契诃夫齐名的“世界三大短篇小说巨匠”之一。

开始写小说之前的欧·亨利，他的境遇与琼西有着诸多相似之处，虽然最终琼西也走了出来，但与欧·亨利的自我救赎不同，琼西依靠的是外力，不论是苏和贝尔曼，还是被她视作精神寄托的树叶，然而外力终究还是不如自身力量可靠，琼西接下来的人生想要过得顺畅，最主要的还是要锤炼自己的力量。

书籍《自控力》中说：人生有两种痛苦，一种是努力的痛苦，一种是后悔的痛苦，而我认为后者要比前者大千倍。的确如此，不过还应该再加上一种痛苦，就是我本可以，却因为某些能力的不足不可以，而要消减这种痛苦，除了不断向前进，别无他法。

文 / 桔小书

步履不停 | 认认真真读书，迷迷糊糊生活