孟铎（齐帆齐商学院成员）

《晚熟的人》是莫言2020年8月出版的中短篇小说集。这是莫言在获得诺贝尔文学奖之后的第一部作品。莫言在《晚熟的人》里用12个故事，讲述了获奖8年以来对外界的观察和自己的思考。

这本书的背景依然是莫言的文学故乡，高密东北乡。这一次莫言将自己放到了一个个故事里，从一个独特的视角，观察这个变得光怪陆离，令人迷惑的世界。

《晚熟的人》是和小说集同名的中篇小说，在12个故事中是比较长的一篇。

在这篇小说里，莫言讲了几个同龄人，以及围绕他们，在相隔几十年的两个历史时段发生的故事。

第一个人是蒋二，蒋二是莫言的老邻居，从小一起长大。蒋二大名叫蒋天下，在阶级斗争天天讲的年代，这个名字若是追究起来，后果就太严重了。幸亏蒋二出身好，最后改名为蒋二了事。

几十年前，蒋二脑子有些问题，村里人都把他当傻瓜。但他却在别人都没反应过来的时候，借莫言获奖的机会发了财。事实证明，他是最精明的人，那些年是装傻。

第二个人是常林。常林身高马大，爷爷早年当贫农协会主任，领着斗地主分田地，后被还乡团杀害。这样的出身使他成为那个时代的骄子。从来只见他打人，没见过他挨打，平时最是调皮捣蛋。

这些农村小青年每周六跑去八里远的生产建设兵团独立营蹭电影看。因为他们劳动了一天，又跑很远的路，浑身汗味难闻，再加上看电影时乱叫乱喊，常林还驱动意念，制造出威力很大，又响又臭的大屁，令人窒息，和那里的知青产生矛盾。

于是，和知青打了两次架。第一次知青集体把常林打了一顿，第二次矛盾更加激烈，这一次常林和一个叫单雄飞的知青一对一地打。单雄飞虽是练家子，但常林使用滚地龙拳的招式打败了单雄飞，并说自己的师傅是蒋启善，蒋二的爷爷。

第三个人就是和常林打架的单雄飞。他的父亲和爷爷都是铁路工人，当时这个出身也是高贵无比，货真价实的无产阶级后代，按说，上大学、参军、招工都应该先安排他这样的人，但在走后门盛行的时代里，他却成了独立营回不了城的少数知青里的一个，最后不得不和村里的姑娘结了婚。

还有一个角色是蒋二的爷爷蒋启善，其貌不扬，个头矮小，却受村里人敬仰，原因是他有一身武功，传说他曾赤手空拳打死一个日本兵，夺了一支大盖子枪。单雄飞后来成了蒋启善的徒弟。

莫言获奖后，家乡被当地政府建成了旅游景点，建了些土匪窝、县衙门之类的景观，把莫言家的老房子也挂上牌子供人参观。

莫言带法国朋友来参观，见到蒋二，此时他已经靠着莫言的名气，卖盗版书、盖房子经商发了财。并透露开发滚地龙拳的计划。

五年以后，莫言带着日本朋友再次来到高密，蒋二已经恢复了蒋天下大名，成立了地龙文化公司，成了大老板，而且出口成章，与小时候的鲁钝截然不同。

而常林，已经莫名其妙地喝百草枯死了，单雄飞则在给蒋二打工。

就是这一次蒋二请莫言吃饭，席间说道：“……其实我不是装傻，我们老蒋家的人有个特点，就是晚熟，别人聪明伶俐时，我们又傻又呆；当别人心机用尽渐入颓境时，我们恰好灵魂开窍，过耳不忘，过目成诵，昏眼变明，秃头生毛。”

蒋二认为，他自己晚熟，莫言也晚熟，而常林则过于早熟，单雄飞在打架时就熟透了。

就此提出了“晚熟“这个词。

莫言此时还懵懵懂懂，后来被蒋二拉扯着看了滚地龙拳的大擂台，知道了这个所谓的武功大擂台，只是借他爷爷和莫言的名气做的一场戏。自己还无奈为他的假擂台讲了话，帮他烘托气氛，心里很是不爽。

可能很多人看这篇小说，都不能立刻明白，莫言说的“晚熟的人”究竟是什么含义。

关于晚熟，莫言解释，这个概念是来自民间的智慧，农村称智力水平不太高的人为晚熟，间接地说他是一个傻子，也确实有人装傻，大家都说他晚熟。

莫言还说自己就是晚熟的人，他说，自己出身于普通的农村家庭，喜欢文字走上文学之路，一辈子孜孜不倦，一本一本书地写，才有了得奖的机会。他的成功靠的不是天才般的奇迹，而是一步一步的努力。他认为晚熟的人走得反而更久更稳。

而小说里的蒋二也自称晚熟，他很明显不是一个品行很好的人，他小时候的装傻，和以后的精明，以及他自称的晚熟，是一个并不光明的行为。

按照莫言描述的，“晚熟的人”是一个非常正确积极的价值观，怎么能和这种人混为一谈呢？

认真研究之后，才明白莫言在这里将“晚熟的人”用在蒋二身上是正话反说，是讽刺的手法。

真正晚熟的人，是以莫言为代表的人。

他们憨厚，脚踏实地，不走捷径，埋头做事，不怕吃亏。他们可能被投机取巧的人占尽先机，可能很长时间被挤压在角落、底层，也会迷茫，甚至被人嘲笑；

但是真正晚熟的人，经得起时间考验，勤勤恳恳做事，不断积累成长。

这样的人，一旦有了合适的时机，有了能够展现才华的舞台，他们就会焕发出光彩。这样的人在社会上，在你我的身边，你会觉得似曾相识，突出的代表就是莫言。

在莫言的眼里，晚熟是一个正面的褒义词，恰恰代表了一种求新、求变、不愿意过早的故步自封的精神，他甚至认为，人最好不要成熟，这就是一种永远在进步之中的态度。

美国作家，《在路上》，《达摩流浪者》的作者杰克·凯鲁亚克的名言：永远年轻，永远热泪盈眶（O ever youthful, O ever weeping）和 乔布斯的名言：Stay hungry，stay foolish （大意：像初学者那样好学，保持好奇心）推崇的也都是大致同样的态度。

蒋二自称“晚熟”，他借农村对智力不太高的人的形容词描述自己，实际上是对自己装傻成功的得意洋洋，忘乎所以。

以蒋二为代表，这些人精明世故，在需要装傻时装傻，该出手时则出手。靠耍小聪明，他们可能在很长一段时间里投机取巧，占尽便宜。同样，社会上，我们的身边也不乏这样的精明人。

莫言在发布会上坦言：这个世界上，并没有谁是真正的“晚熟”，他们实际上只是在装傻，甚至可能装几十年，因为他们从装傻中体会到了乐趣，而且得到了相应的利益。

这种人最终会怎样？

在小说中，很快，蒋二的电话将莫言从睡梦中叫醒，哭啼啼地：“两台推土机正在推毁我们的擂台和滚地龙拳展览馆......“

原来他是非法占用”滞洪区“盖他的擂台和展览馆赚钱。这是典型的聪明反被聪明误。

莫言没好气地说：“继续晚熟吧。” 又睡觉去了。

蒋二是莫言推崇的“晚熟的人”的反面，几十年前他装傻，不交税不交各级提留，占了便宜，借爷爷滚地龙拳和莫言的名气，卖酒，搞假擂台，忽悠莫言为自己的假擂台站台，烘托现场气氛，好像也得逞了，也能赚到钱的样子。

但是他究竟是翻船了，他的船翻在哪里？从他得意忘形的言谈，从他恣意地利用别人，从他随便在“滞洪区”花费巨资搞建设，他的船翻在狂妄自大，不守规矩，无视法律法规，目光短浅种种劣迹上面，

所以，蒋二和“晚熟的人”南辕北辙。莫言让他“继续晚熟吧。”，可以理解成“继续装傻吧。”

不少作家、艺术家或者歌手出名之后，不再有新的作品出来，被称为获奖魔咒。

莫言能否打破这个魔咒呢？他用新书做了回答。

这本书从长篇变成了短篇，但依然好看。字里行间也保留了以往的创作风格，比如善于营造梦幻和传奇的氛围，既有利于推进情节，也令阅读体验更加有趣。

孟铎（齐帆齐商学院成员）