《牛成章》是《聊斋志异》里的一篇文章。读后颇有感慨。
故事大意是江西有一个卖布的商人叫牛成章。媳妇郑氏，生了一对儿女，儿子叫牛忠。牛成章三十三岁死了，当时儿子十二岁，女儿才八九岁。郑氏不守贞节，改嫁他人。改嫁前把两个孩子托付给了牛成章的寡居的堂嫂。
一天，牛忠到了外地一个当铺，见店主很像自己的父亲，但他知道自己的父亲已经死了，不敢相识。牛忠只是暗中观察，留在店中做了一个小伙计。店主询问牛忠的身世，牛忠一一告诉了他。店主这才知道牛忠是自己的亲儿子，父子相认，又跟店主妻子姬氏说了，一家人高兴生活在一起。
一天，店主牛成章把业务交给儿子牛忠，自己返回家乡。牛忠告诉继母姬氏父亲已死的事实，继母不敢相信。没过几天，牛成章带着前任妻子回来了。只见她蓬头垢面。牛成章揪着她的耳朵，骂她为什么抛弃他的二个孩子，并且咬她的脖子。她大喊儿子救命，儿子挡在父亲和母亲中间，父亲还是非常愤怒！一会儿，郑氏突然不见了，大伙大声说见了鬼。突然，只见牛成章面色凄惨，化为黑气飘走了，只留下了衣服在地上。
长期以来，很多人以为这样的事情不可能发生，蒲老先生宣扬的是封建迷信。但是我不这样认为。
我姐姐嫁在了我们村子里。我姐姐的公公是一个非常和蔼的老人。这个老人很健谈，既能谈国家大事，又能谈家长里短。有一次，他亲自告诉我发生在他家中一件怪异的事情：
我姐姐老公公一共有五个孩子，三个儿子两个女儿。他最小的儿子刚出生没几个月，老婆死了。刚死那几天晚上，他家里经常有异响，尤其是自家的门帘吊每天晚上“咯吱咯吱”地响。一家人都感到很害怕。他用绳子把门帘吊捆住，结果到了晚上仍然发出响声。他（指我姐姐老公公）娘明白是因为自己的儿媳妇放心不下自己幼小的孩子。他娘于是冲着门帘吊说：“你放心走吧，孩子我给你养大。”从此以后，家里再也没有弄出什么响声。
还有一件事也发生在我家亲戚身上。我有两个舅父，大舅父是一个光棍，二舅父有媳妇有儿有女。但是二个舅父经常闹矛盾。大舅父认为二舅父很对不起自己，尤其是我姥娘生病之后，照顾我姥娘的重担几乎由我大舅一力承担，二舅父几乎不过问。大舅得癌症死了之后，二舅家也经常闹异常。毎到晚上，二舅家孙子哭闹不止。有人说是大舅灵魂在作祟，让二妗子到我大舅的坟上多烧些纸钱，结果没用。二妗子听说在坟上烧一个没底的粪筐，大舅的灵魂就不能回家作祟了。二妗子如法炮制，结果还是无济于事。总之，折腾了十几晚上，二舅家采用了各种办法，都不奏效。最后听之任之，反而孩子没事了。也许大舅的魂灵认为自己把二舅一家折腾够了吧！
蒲老讲的这个故事与我所知道的这两个故事，有异曲同工之处。我所说的这两个故事是真的，我相信蒲老这个故事也是真的。只不过现今科学道理不能解释罢了，换句话说，需要发现其中的科学道理。
忽然想起八六版《聊斋电视连续剧》一句歌词：“牛鬼蛇神倒比那正人君子更可爱！”。蒲老讲的这个故事和我听到的两个故事，不是再一次印证了这个道理吗？！
