他高大英俊，她矮小瘦弱，他聪明好学，她目不识丁。那一年，他少年初成，情窦未开，媒妁之言，父母之命，与大他三岁的她成婚。
“那个年代，哪懂什么爱情”。懂不懂，不全是年代的问题，还因为年龄和阅历。但，还没来得及选择，却都已成定局。
应该说他们都努力培养过，先结婚后恋爱的故事也比比皆是，但终究没有成为其中一个佳话。她对他的好没激起一丝涟漪，她由爱生怨，从此，不得消停。
争吵，贯穿了他们的一生。一旦放弃修复，裂痕就迅速成了破摔的破罐子，每一个眼神都是嫌弃，呼吸都是错误。
那时候，离婚尚不普及。周围的人频繁被惊扰后还是习惯性劝和：哪家不吵架啊。桎梏，是一个人的希望，另个人的绝望。
他也曾与丧偶的女同事有过一段相互欣赏、惺惺相惜的时光，只是尚未发展便东窗事发。她歇斯底里闹到单位，誓死捍卫对他的主权。他升迁在即，也因不胜其烦，身心俱疲，自行了断了尚未蓬勃的情愫。
此后觉得清净地生活也未尝不是一种幸福。
儿女分别成家，纷纷经历婚变，重组，也慢慢都过上平淡幸福的小日子。他心里隐隐竟有一丝羡慕：年轻就是好啊，即便自由恋爱而婚，不爱了还可以打散重来，即便不能重来，也是一个愿赌服输的选择。
吵着吵着也便老了。
老了老了，他对她倒也生出依赖，衣食住行由她安排，争吵和撕打降级为拌嘴和沉默。也不往心里去了，吵完了依旧一起散步，一起吃饭。
这一生，事业有成，儿孙满堂，如果有什么遗憾，是那叫“爱情”的东西：很爱一个人，到底是什么滋味呢？
日薄西山，他在躺椅上闭目养神，她在院子里斥责顽皮的小孙子。电视剧播完了，传来一个口香糖的广告：
嘿，你的爱情！
不，是你的爱情！
