越长大，越对传统节日有更深刻的认识与遵从，比如：春节、清明节、火把节……这些节日，寓意深远，不只是每逢佳节倍思亲，还有着教化的作用：前人做给后人看。

清明节气的历史悠长久远，有二千五百多年了。《淮南子·天文训》中说“春分后十五日，斗指乙，则清明风至。”清明节气时，天气清朗，温和明净。《岁时百问》说，“万物生长此时，皆清洁而明净。故谓之清明。”每年的清明大约也就在4月5日。这时，风和景明，万物勃勃生长，麦收及春耕生产即将开始。

明人刘侗《帝京景物略》载：“三月清明日，男女扫墓，担提尊榼，轿马后挂楮锭，粲粲然满道也。拜者、酹者、哭者、为墓除草添土者，焚楮锭，次以纸钱置坟头。望中无纸钱，则孤坟矣。哭罢，不归也，趋芳树，择园圃，列坐尽醉。”

古人上坟的情形可见一斑，除草添土，挂纸钱跪拜，一直沿袭至今。

老家上坟，通常要在清明节气前，我想是取个早一点祭拜亲人的之意。今年，父亲提前告知是在3月28日。昨夜剧烈的胃疼，在医院，折磨到凌晨才回到家。一大早，母亲打来电话，我有气无力回应，不回去吃饭了。起床吃过药后，慢慢恢复了力气，收洗完毕，吃过午饭，决定回老家。毕竟，这是个重要的节日。

回到家，母亲在生风炉火，炉子上堆得尖尖的焦炭，灰白的浓烟鼓鼓地升起来，四野里飘散。父亲在天井边宰着鸡肉。他们已经上坟回来了。

我吃了药后就在沙发上躺下休息了。不一会，小孩也睡了。一觉醒来，天井里飘满鸡肉的香味。在我们这里，杀鸡可以看作节日是否隆重的标志。春节，火把节，清明必是要杀鸡的。即使困难的家庭，即使艰难的岁月，再节省也是要杀上一只鸡的，用于祭拜祖先，以示尊敬，以示怀念。

鸡必选那种黑脚，大红冠子，羽毛鲜艳，尾巴长黑，太阳下泛着绿光彩的健壮的土公鸡。一大早，鸡舍里便一阵聒噪，这是在捉鸡。挑选中的公鸡，还要领生：大门口，放个凳子，上面放一小碗米，米里插着几张折好的黄纸，抱着鸡，跪在凳子后，摁着鸡啄米，即为领生。这个仪式结束，便是杀鸡。把处理好的鸡，整只放入大锅中煮着。女人负责锅灶，男人和小孩要去砍新发的柳枝。

柳枝在水边可以找到。往年，干旱，水库里水不满，我们在水库边可以砍到柳枝，纤弱的柳枝，叶子嫩绿，用来串祭品的纸挂。现在水满了，不知道父亲哪里去砍柳枝，又或者今年上坟不用柳枝了呢？

以前，柳枝砍回来，小孩子，便把五颜六色的立体纸挂串在柳枝上。忙活一阵子，又把串好的柳枝整齐码放在长箩筐里。

吃过午饭，抬上砍刀锄头，挑上长箩：一头是鸡及供果糕点茶酒，另一头是祭祀用的柳枝挂及一些祭祀用香烛等物品。父亲根据长幼尊卑，一一用刀、锄头休整墓地周围，休整完毕，一行人奉上祭品，插上柳枝香烛等，再把鸡肉的箩筐放在墓碑前，一行人跪在其后，磕头。年长者简单介绍今天来的谁谁谁，来给你上坟了，你一定要保佑谁谁谁，顺顺利利平平安安健健康康……每一个逝者坟前一一走到，才算上坟结束。

剩下的供果，橘子苹果会每个人吃一些，尽量不带回去，减轻点负担。记得前几年几家人并在一起，巧手的大姐总会做青蛙爬石板：糯米面加盐，拌上碧绿的蚕豆米，搓成条，切厚片，放入锅中，油煎。春色诱人的美味，我们总忍不住在坟地吃上几片，虽然味道不如才出锅的软糯，但因着平常的稀松少有，也变得很美味，很珍贵。吃不完的，晚饭时，复煎一下，便是桌上的一道菜了。

自从小孩三岁以后，我必年年带她去上坟。今年特殊没有参与。年年上坟的情形大致差不多，只是柳枝上挂的东西，常常在变。我常常在想，青绿的柳枝，带给荒凉的坟冢一丝丝春天的气息，在强劲的东方中，呼啦啦刮起的五彩缤纷的纸挂，像是一些经幡，营造一种今人安乐的美好，隔空和先人诉说着怀念。今年上坟，由于疫情，没有一大家族并在一起上坟，而我又不能与他们一起去，所以只有年迈的父母和侄子，想来也是冷冷清清。

今年的清明节，我也是遥想往年的情形罢了。我们回家，更多的是凑了吃饭的人气。门前几十年树龄的大椿树刚刚发出的新芽，父亲和姝瑾爸爸抬着梯子，竹竿去采椿芽。姝瑾爸爸爬上树，我把提篮递给他。母亲来到屋外叫我去炸小豆腐。我在风炉上炸豆腐，小孩坐在我旁边，一块块豆腐鼓起来，女儿拿来一小碟盐，夹起豆腐蘸着吃，金黄的豆腐胖胖的，女儿边吃边说：“这小日子整得成，巴适得很。”（哈哈，哪里学来的）。姝瑾爸爸采椿回来，母亲又抬来一盆放在米里的土鸡蛋，让他装鸡蛋。返回时，带回来小青菜、薄荷、鸡蛋、香椿以及一袋宰好的鸡肉。

清明节，是慎终追远，不忘来处，是对逝者的怀念，也是一代代人人生责任的延续和担当。而今，这个节日，我们回家，除了责任和义务，和其他节日一样，还要带回一些吃的，带回天下父母一样的长长久久的挂念。

往年，坟山近村一边，有一片桑树林，气清景明之时，总是在枝端长出不少新绿的叶子。今年或许也是有的吧。