文/美叛
小时候，总是怪爸爸没能给我一个富裕的家庭，没有让我像别的孩子一样有吃不完的零食，各式各样的玩具。难得的周末也得跟着爸爸去麦田里拔草，可能最好的乐趣就是每天抓很多很多只的蚂蚱。我问爸爸，为什么别的孩子可以每天放学后都能自由自在的玩耍，而我不能。爸爸告诉我，因为别人家的小孩都有一个了不起的爸爸，有花不完的钱，所以可以什么都不用做，甚至不用好好读书。我问爸爸，为什么我的爸爸没有很多很多的钱。爸爸说，因为他没出息，所以只能面朝黄土背朝天。
其实爸爸一直都是愧疚的，只是我太小感觉不到，甚至于多年以后我成了所谓的成年人都不能感觉得到。
爸爸总是起的很早，帮我把被子重新盖严实，然后做好饭，放在柴火灶头上温着，然后去麦田里拔草。我甚至埋怨，为什么我们家麦田里总有拔不完的草。习惯了睁开眼睛看不见爸爸的日子，揉揉眼睛，笨手笨脚踩着小板凳爬上灶头，打开锅盖，像一只挑剔的小老鼠，寻找着锅子那深藏的肉粒。爸爸说我长身体，所以每吨饭都会给我加肉，虽然每粒肉都小的可怜。
太阳很大，我翻过小山，远远的就能看到那片麦田里弯着腰拔草的男人，他仿佛有火眼精金，不会放过任何一株躲在麦叶下的小草，是的，他就是我爸爸。“爸爸，我来了！”“饭吃了吗？”“吃了，还有肉勒！”“作业做了吗？”“做了些，留了些。”“你在那里等着，我去背你，草太深，会有蛇。”“我不怕。”……
爸爸的肩膀很宽，背很结实，也许我今生最安逸的时候就是在爸爸背上吧。爸爸会擦掉我嘴角那粒调皮的饭粒，然后给我喝口水，让我在麦田边的大石板上自己玩，他继续搜寻着今生都拔不完的野草。爸爸说，草拔的越干净，麦子就会长得越好。
上初中我是住校的，差不多一周回一次家。几乎每次回到家，门都是锁着的，我知道爸爸又去麦田了。因为那片麦田是爸爸的一切，也是我的一切。我回学校的时候，爸爸会给我装好油盐面米，和他自己腌的咸菜，帮我扎扎实实的捆在自行车后架上，检查没问题，才会督促我骑慢点。
也不知道是时间过的很快，还是爸爸老的太快了。高中第一次家长会，我突然发现爸爸比别人的爸爸都老，头发白了，腰也弯了，还穿的很破烂。我告诉爸爸不要再来开家长会了，不开也没事。爸爸说，他就是想趁开家长会来看看我，县城离我家太远，车费又贵，我回家也不方便，怕我带的东西不够吃。可是我根本不在乎这些，我在乎的是同学的冷眼。也许这才是真正的人之悲，我可悲自己不是贫穷，我是可悲自己越长大内心越丑陋。只是那时的我还在丑陋中无法自知，甚至多年以后依然如此。
如今，距我离开校园已经十年。爸爸靠着那块麦田让我受了十几年教育，是的，和其他有钱人的孩子一样，义务教育，高等教育，一样都没差下。我家很穷，爸爸也很没用，而我却没有因此而辍学，没有因此而在社会上纹身抽烟堕落，我和其他同龄人一样，童年青春都在校园里安逸度过！
现在，我在这座大城市，我目睹着这里的一切。凌晨0点，外卖小哥还在忙碌奔跑；凌晨2点，代驾小哥还在匆匆工作；凌晨4点清洁工人已经将街道扫了一大半；凌晨5点，早餐点的阿姨几经蒸熟了热腾腾的包子；凌晨7点，地铁站已经挤满了上班族……原来每个人都在负罪前行！
我曾经以为，农村人为了那三亩庄稼，早出晚归，都不曾有人问过活着的意义。而如今，诺大的城市，我醒着的时候，有人在忙碌，我睡着的时候，依然有人在忙碌。我努力工作的目的，就是有一天闭上眼能感觉到岁月静好。可是哪有什么岁月静好？其实每个人都在负罪前行！
小时候，爸爸为了我负罪前行，我不自知。
如今，我又为了谁负罪前行？
他们又是为了谁在负罪前行？
农村，城市，又有什么区别？
如果非要区别开来，那应该就是农村那么大，却只有我蠢到自己的爸爸为了我负罪前行一生，我却不自知；而城市作为全人类梦想栖息的地方，那么多人负罪前行，灯红酒绿蒙蔽了太多人的双眼，无人知……
