记得早先少年时，大家诚诚恳恳，说一句，是一句。从前的日色变得慢，车马邮件都慢，一生只够爱一个人。 —— 《从前慢》
我的同事德语翻译译员，你或许对他并不陌生。
就是那个吃饭习惯心不在焉地翻阅手机；开会时趁领导不注意摆弄手机；走路时若有所思地看手机；陪同翻译，时不时会漫不经心地掏出手机；洗澡把手机带进浴室，播放视频；睡前抱着手机说晚安；醒来第一件事是打开手机，刷微信......
看一部电影，听一首歌，见一个老友，读一篇文章，去一个地方，哪怕是做一顿饭......他要花大量的时间构思一段字斟句酌的文字，配上一幅看上去文艺有格调的图片，然后新建一个地址，发送。
接下来，他便时常关注朋友圈的动态，有人点赞，有人评论，他会立刻点开那个醒目的红色提示，因有人与他互动而暗喜，然后花费很长一段时间来组织语言回复。
如果没人评论，没人点赞，他会失落，分析原因。久而久之，他摸索出什么样的内容，容易获得高“赞”。什么样的内容，很有可能无人问津。他的日常，死在了那个方寸大的手机里。
死在手机里的人，每天死掉了什么？
1.死了真实
你和家人、朋友团坐在饭桌前。一道一道品貌诱人的菜肴纷纷上桌，咽着吃货的口水，即使饥肠辘辘，也要让你那5寸大屏手机最先将佳肴宠幸一番。拍照、修图、配文、发布。
转发到朋友圈的东西，内容与人之间似乎存在某种联系。
很多时候，转发的内容没怎么看，感觉图美，标题诱惑，内容煽情，就觉得品味格调匹配，转了。
一连自拍了几十张，选几张心仪的，磨皮滤镜，一键变美，放大眼睛，调尖下巴，鱼尾毛孔痘痕统统不见了，会心一笑，九宫格PO到了朋友圈。喜不自禁地等待“赞”。
其实，大家都挺忙的，你没有那么多观众。通讯录中大多数好友，都是以看客的身份，扮演着假粉。
2.死了生活
“不带手机会死，不开手机会慌”，已经成了许多人共有的“病”。
上课、下班、排队、去洗手间、聚会......时时刻刻离不开手机。到处找WiFi，有WiFi不上网，就感觉亏了。睡前玩儿手机，醒来继续捣鼓......
休息时做道菜，摆个水果拼盘，榨杯果汁，本是可以美好享受的慢生活。做好后摆拍，不满意，再拍，360°拍完，修好，发送。
然后，菜凉了，果汁不鲜了，怏怏不乐地看着“成果”，提不起兴致。
你和朋友同行，一路上电话不断，根本无暇欣赏沿途令人心旷神怡的风景。为什么不关手机？你说：关机心里不安，万一错过什么事。夜里，提示灯一闪一闪，好像有忙无止境的事情。
你遗失的不仅是风景，还有适当慢节奏的步调；你错过的不是什么大事，而是感受生活的身心。
美国心理学家佛洛姆说：“在你爱别人之前，要先爱自己。因为你自己是人，你连自己这个人都不能爱，哪有资格去爱别人？”
3.死了亲情
饭桌上，你将所有的注意力集中在手中的方寸之间。低着头，手指在屏幕上“起舞弄清影”，偶尔将渐渐失去温度的饭菜送进口中。父母面面相觑，欲言又止。
你对手机爱不释手。孩子放学回家，不开灯的屋子里，唯一的光亮，来自你的手机。你沉浸在网络的旋涡里，你忘了幸福的小家需要经营。
世上最遥远的距离不是生与死，而是面对爱你的人，你却用对手机的迷恋，以冷漠的心，掘了一条无法逾越的鸿沟。
你这么卖力，起早贪黑地刷，手机有没有给你颁个最忠实粉丝奖，给你发工资了吗？
4.死了时间
睡前你躺在床上习惯性地打开手机，开始刷朋友圈；
然后，强迫症患者的你逐一点开那些“消息免打扰”带着小红点的群聊，翻阅几乎无用的信息；
一个群里开始了红包接龙，为那几毛几分盯着聊天界面久久，生怕错过；
另一个群里玩起了成语接龙的游戏，群机器人管理员每出一道新题，都会自动@全体成员，你多次想退出群聊，却担心群主有意见。
一一点开知乎、交友、日报、头条APP......等你全部退出，发现已经凌晨1点多。有人在朋友圈熬夜晒加班，你抱着手机取暖依旧寂寞空虚冷。
手机于无形之中，不仅吞噬了我们的工作时间，还消耗了我们的休息时间。
5.死了友谊
早期的朋友圈简单干净，都是身边熟悉的人，它是亲密型社交工具，把QQ空间落出好几条街。
后来，同事、客户、邻居、群里有过只言片语交流，甚至完全陌生无交集的人都加了微信，看着通讯录中千余人，
迟迟拉不到尽头，却没有几个想点开头像，有说话欲望的。
你有一段时间忙得分身乏术，没刷朋友圈，也明显减少了发布动态的频率。
这期间，你错过了大学同学在朋友圈宣布婚礼圆满结束的幸福心情；同事在朋友圈直播娃娃的成长历程；谁去了乞力马扎罗，发了一连串或许连他自己都陌生的定位字符；朋友领证、卖车、买房......
但你发现，你却得到了一种前所未有的轻松感。
纠结再三，你退了几十个“食之无味，弃之可惜”的鸡肋群。手机瞬间轻盈了，眼前清净了，却收到群主的信息：以后再也不带你玩了！！！
当你不再好奇别人的生活，不通过朋友圈来找寻存在感，不再担心谁的更新你没评论，没点赞，面对“不回微信却发朋友圈”“不回微信却给别人点赞”的质疑、埋怨，面对那些无用的堆积成山的聊天记录时，你撇撇嘴，坚持做回自己。
不妨闲暇时，约上三两好友，面对面畅聊。点赞，只需一根手指机械地操作，它看似拉近了人与人之间的物理距离，而实际上，心与心的交流，需要“线下”的构建。
放弃那些“死”在朋友圈的“好友”，切断那些所谓的“点赞之交”。能死在朋友圈的友谊，从来都不是真的。
欣公子，中文系女子。离开体制，左手教育，右手写作。常书正义之言。
写温情、理性、自省、有情怀的文字。体人间烟火，品雪嚼梅；感人情冷暖，幻化成章。
