小时候，家里没条件，大家都是住同一个房间睡同一张床，那个时候最希望的就是可以拥有自己的卧室。这跟所有的同龄人想法是一样的，就是想把自己的秘密放进这个房间的一个角落，只有自己知道，那该多好啊。
父母白天基本不在家里，都出去外面工作了，那时候还小经常是兄妹几个人在客厅玩游戏，游戏玩腻了就开电视看。可以说我的童年大部分是这么过来的，制导上学才稍微有所改变，但也仅仅是多了一项作业需要完成，然后又继续游戏或者看电视，想来也好笑。
幸运的是，我跟其他在城市里长大的孩子经历不太一样，那时候城市还在发展，还没有如今的高楼林立、钢筋水泥。我们一家住在一处未开发的城中村中，周围都是矮房子，出门看到的不是马路而是荒野。
我的早期童年就这样在一片城市包围的处女地里过完了。有趣的是下雨天，门外不远处有几棵树还有几个灌木丛。那时候还用不起煤气，就把柴伙堆放在树下用遮雨塑料布盖住，有时候运气好，里面柴火不多，刚好形成了一个秘密空间。我们兄妹几个就会去秘密空间里放点小东西，以为就这样藏住了秘密，现在想来小孩的想法真心天真可爱。
雨天门口附近的一条沟渠附近总能看见蜗牛还有那种很大的大蜗牛，也不知道为什么，自从有一次把一只蜗牛扔沟渠附近之后，总有好多小蜗牛出现，一年四季都有。也许这就是生命的奇妙吧，但现在我都不太明白是不是大蜗牛生了一堆小蜗牛。
雨天就这样躲在秘密空间里，看着外面在下雨，或淅淅沥沥或噼里啪啦。那时候的雨是有声音的，有滴落在树叶上是啪啪啪的声音或轻或重，滴落到铁皮房顶的金属音，滴落在陶罐里的轻微回响声。长大后反而听不见这些有趣的声音了，只知道下雨天要打伞，上班路上鞋可能会湿之类的问题。
后来开发商来了，我们就搬家了租了一套两房一厅的房子，我跟弟弟睡一间，虽然是两个人，但是空间比原来的地方大了很多很多。然后就会想自己可以把很多喜欢的东西放在房间里，没事还能看看。安静的时候还能坐在书桌前看看书什么的。
后来也的确如此，房间的桌子上放了很多小玩具、养着蝌蚪的鱼缸还有好多金龟子等甲虫养在一个自制的容器里。蝌蚪是跟同学去学校旁边的公园的池子里弄来的蛙卵孵化出来的，金龟子是夏天才有的也是在公园里抓的，有时候运气好还能用树枝或者网兜抓蜻蜓。
很多东西都会变，但是童年的记忆很难改变，偶尔回忆下也是让人忍不住嘴角上扬。
