曾经答应番茄和排骨要把他们的事写下来，如今文笔依旧拙劣，但怕这些会随时间抹去。

特此奉上。

一

番茄姑娘芳龄二八，圆脸蛋，笑起来露出两颗虎牙，母亲大人认为是僵尸牙，特丑。番茄娘内心忧虑了那么一丢丢就恢复如常了，不然怎对得起心宽体胖的身材呢。

番茄姑娘打小就容易脸红，天气干燥、季节更替的时候不用打腮红，而老师提问、上讲台、犯错、在心仪对象面前……话未出口，脸蛋以可见的速度上演从烟粉、蜜桃粉到番茄红转变的过程。番茄这一名字由此而来，排骨先生还把她的QQ备注为：番茄脸红红。

排骨先生净身高178cm，长了一双大大的眼瞳深邃泛着亮光的眼睛，每次静静地凝视着番茄姑娘，她都会心跳加速，变成番茄；拥有两片舒淇式饱满而性感的嘴唇，据说嘴唇厚的人深情；体重与番茄相差无几，怎么吃都不胖，这对骨灰级吃货的番茄来讲，是多么大的打击。

除此之外，排骨先生的帅气、内敛、温柔深得番茄的室友们认可，在排骨先生请番茄寝室姑娘们吃完这顿不成文规定的晚餐后，强烈认为长相平平、微胖身材、智商不高情商为零、性子时而蜗牛时而炸毛的番茄能遇到排骨是她捡到了宝。番茄姑娘风中凌乱，这到底是谁的室友？谁的亲友团？

二

       番茄和排骨相距925公里，相识于QQ。当时，WIFI还未覆盖，2E数据连接收费昂贵；智能手机还没出生，Nokia滑盖手机深受学生喜爱；微信、陌陌等手机软件还未孵化，QQ占据聊天工具主导；非诚勿扰节目还没上线，快乐大本营依旧是周末必看的消遣；英雄联盟还没公测，DNF日渐火热。

       8月的某天闷热的下午，已在番茄的QQ里躺尸不知几月有余的排骨发来消息：

排骨：你好

番茄：你好，你是？

排骨：排骨

番茄：我是番茄

       排骨先生内心是紧张羞涩的，番茄姑娘是大胆缺心眼的，接下来的聊天内容是健康有趣的，气氛是欢快温暖的，感觉是心心相惜的，两个小时后，互留电话号码约好线下短信聊。不知是不是月老牵线的时候打了个盹儿，两人线上线下相谈甚欢，像极了火候刚刚好的番茄炖排骨，有点甜，略带些酸，反而不腻人，初恋的味道呀！

       9月底的某个晚上8点左右，番茄姑娘正坐在椅子上双脚搭着书桌一边与室友讨论社团迎新活动，一边关注着手机短信。这时，排骨先生来电，番茄姑娘瞳孔微张，直愣愣地看着手机屏幕显示的名字，20秒后迅速起身跑至外面的阳台按下接听键，屏住呼吸，没有说话。

“番茄，是我，排骨……”

“我想听你的声音”

……

“可以吗？”

番茄深呼吸了三秒。

“嗯，我是番茄，你好，排骨”

      番茄姑娘的音色偏中性，略带些稚气，排骨见过番茄的照片，搭配上声音，才觉得短信里俏丽活泼的番茄是真实的。排骨先生的声音不是浑厚磁性的男低音，却听着让人内心安宁。后来的日子里，排骨先生渐渐学会讲番茄姑娘的家乡话，听她喜欢听的歌，看她喜欢的书，品尝她喜欢的食物，搜寻一切关于她的信息，只为弥补以前错过的她的青春。

       国庆七天假期，室友们各自投入男友怀抱，番茄一人坚守寝室。夜深人静，番茄正沉浸在思家的情绪中发呆，排骨适时打来电话陪伴，声情并茂的说一些有趣的冷笑话和小故事，直至番茄安稳入眠。

后来，中国移动动感地带校园卡推出亲情包业务（可设置一个号码为亲情号，主叫免费，包月5元），番茄把排骨的号码设置为亲情号。排骨每天早上一个电话叫番茄起床，晚上一个电话道晚安，从未间断。

三

       番茄姑娘的生活极有规律，跑步、上课、泡图书馆、晚上躺床上拿mp4边听歌边看电子书、与排骨先生睡前聊天，偶尔去网吧下载电子书。11月的第二个星期三迎来了Y城第一场降温，这天上完大课，番茄姑娘打算去网吧下载一大叠电子书提前进入冬眠模式，走出教学楼，凛冽的北风刮得番茄打了一哆嗦，路旁新栽的树经不住大风过境弯下了腰，叶子随风忽上忽下地翻飞着，番茄把棉衣拉链拉至下巴，缩着脖子朝校门口对面的网吧走去，拉开门走到空调旁搓手站着去了寒气，才挑了喜欢的位置坐下来输入帐号密码登录，隔着窗户，依旧能听到呼啸的风声。

      番茄对排骨设置了隐身可见，排骨逮着番茄上线的好时机，发来视频对话，番茄拒接。排骨知道番茄心善不会真心拒绝，继续发送，最终连接成功，视频框里出现了番茄。番茄姑娘碎发披肩，身着棕褐色苏格兰格子棉衣，内搭草绿色针织衫，微抿着唇，右脸出现一个浅浅的小酒窝，脸色微红，略低着头，正是这一浅浅低头，似一朵水莲花不胜凉风的娇羞，烙在排骨的心头。

       冬眠的日子里，宿舍迅速掀起织围巾热潮，在看到室友织出来的舒软平滑元宝款围巾后，零下几度的空气再也阻挡不了番茄想要织给排骨的心意。番茄姑娘学东西慢，元宝针要先绕线，反挑一针不织，再两针并一针织下针，织的时候不是忘了绕线就是漏掉反挑一针不织，番茄笨拙地织了拆，拆了织，反反复复蹂躏毛线十余次，终于织到了尾巴却又漏了一针，此时距刚开始织已有十余天，实在没了耐性再重织，索性收了针叠成方形寄了出去，后知后觉排骨所在的S市没有冬季。

四

       番茄姑娘虽然做什么事情都比较慢，但有时认定了一件事或一个人，会特别执着。她特别赞同徐志摩的一句话：一生至少该有一次，为了某个人而忘了自己，不求有结果，不求同行，不求曾经拥有，甚至不求你爱我，只求在我最美的年华里，遇见你。

       番茄姑娘不知爱情该有的样子是什么，不知情深深几许，但她知道她想和排骨像她所看到的情侣那样一起吃饭，一起去阅览室看书，一起踩单车郊游，一起迎着晚霞沿湖边散步，一起观赏烟花绽放的瞬间美丽，一起在皎洁的月色下静静相拥……

       第二年五一劳动节前夕，番茄独自一人第一次搭乘10个小时的夜间火车，去见一个装在聊天框里的人。车厢内不拥挤，番茄坐在窗边望着窗外灯影朦胧，幻想了无数个见面的场景，设置了各种版本的开场白，伴随着前座北方大叔规律的鼾声迷迷糊糊地浅眠，排骨隔一段时间发来一条信息提醒番茄不要睡沉。第二天早上6点，排骨动身到S市火车站出站口等，列车晚点一小时，番茄姑娘愈加紧张，10分钟跑了三趟卫生间。

       番茄姑娘方向感不好，到站下车后跟着前方人群出站后打电话给排骨才发觉这是西出站口，幸而番茄不笨，原路返回沿着指路牌从地下通道搭乘扶梯找到了东出站口。已不记得那一瞬是谁先看到的谁，只记得番茄看见排骨的时候排骨也看到了番茄。

       初夏的阳光刚好是体温能够适应的温暖，番茄穿着条纹T恤，下着一条黑色工装裤，膝盖裤线旁装饰了两个大大的口袋，背着浅紫色背包，右手搭着一件深棕色外套，左手握着手机，愣愣地望着排骨。排骨身穿浅灰色连帽卫衣，浅蓝色直筒牛仔裤，深邃的眼眸泛着亮光，笑意盈盈地一步一步朝番茄走去，九步，九秒，番茄毫无悬念变成了番茄脸。排骨先生见到了真实的番茄，小小的个子刚好到排骨的下巴，小小的耳垂红了，小小的嘴巴抿着，每个部位安放的刚刚好，微胖，但看着舒服，这就是他的番茄呀！

       排骨牵起番茄的手不允许她挣脱，带着她搭乘巴士去市内有名的景点参观游玩，上车后彼此都还沉浸在见面的那一瞬，没有说话。番茄姑娘打破沉默：

“额……你觉得我怎么样？”

“很好。”

“那在一起吧。”

“好。”

       番茄姑娘褪去害羞，虎躯一震，霸气侧漏，完爆排骨。

       排骨先生内心既羞涩又喜悦，震撼的同时又遗憾自己没有先说出口，他的番茄是如此特别。离别方觉相聚短，彼此内心不舍，眼眶泛红，排骨先生计算着下次相聚日期，暗自发誓不再让番茄流泪。

五

      番茄在暑假的尾牙拥有了人生中第一台笔记本电脑，除了交电脑课作业，偶尔和排骨视频，和室友们一起看老电影，在排骨的带领下玩DNF。番茄再一次用实践证明自己手脚慢，领悟能力弱，排骨拿着满级鬼剑士带番茄的菜鸟魔法师刷图升级，终于升到18级重新选择职业分配技能点，番茄选了不需要自己动手的召唤师，技能点学习毫无章法，一路跌跌撞撞到48级做觉醒任务，挽救无效。排骨原本只想带着番茄玩玩游戏做做任务消遣一下，不成想番茄渐渐沉迷，大号救不了又申请了一小号练级，每天玩到S值消耗殆尽，好不容易做完觉醒任务，打副本爆粉装，刷出SSS成绩，PK值日益增强……近视度和黑眼圈也日渐明显。排骨下了死命令不让番茄再碰游戏，排骨知道番茄的QQ密码是她和他的生日，直接登录玩家角色把各种元素晶石材料装备等兜售一空，以防番茄再玩，番茄泪奔。

       十一国庆前夕，室友和她男朋友陪着番茄凌晨一点在火车站旁的麦当劳等挤了13个小时大巴车过来的排骨，排骨礼貌的跟番茄的室友打招呼并感激室友对她的照顾。回到宾馆番茄困到极点爬床就睡，排骨无奈的望着入睡的番茄，到洗手间绞了毛巾给番茄抹脸擦手脚，轻轻地在番茄额上印下晚安吻，拥着入眠。第二天一早番茄闻着食物香味醒来，睁眼看到床头的早餐和坐在椅子上凝视自己的排骨，蜜糖般的甜味涌上心头。

       番茄带着排骨参观Y城的风景名胜，在有缘桥上留影，在古楼前拍下并排的脚丫子，在月老庙里许愿，在音乐喷泉中嬉戏。排骨陪着番茄在学校食堂吃饭，沿着102级台阶一步一步并肩走上情人坡，背着与自己体重无差的番茄迎着夕阳走上湖边的观景廊，从头走到尾。

       5号是排骨的生日，番茄姑娘手捧生日蛋糕唱生日歌，打算把自己当作礼物送给排骨，不巧大姨妈大驾光临，排骨哭笑不得的给番茄揉了一晚上肚子。

六

       番茄和排骨平时短信电话联系，节假日相聚，偶尔意见不合，小吵怡情的走到了第三个年头。番茄姑娘依旧跑步、上课、泡图书馆、晚上看闲书、睡前听排骨说小故事道晚安；排骨依然坚持早上打电话叫番茄起床，工作之余百度有趣的故事或冷笑话。

       番茄姑娘虽然做事慢，反应慢，但经过三年的沉淀，思想观念等意识层上升了一个台阶，排骨仍然停在原地，之间的矛盾隔阂像滚雪球越来越大，互相小翼迎合，却愈行愈远。终于有一天，番茄提出分手，排骨沉默拒绝，但是过了火候的番茄炖排骨，甜味散了，酸涩入骨，不见番茄踪影，只剩一锅红红的泥汤。

       她的一颦一笑，她的温柔依赖，她的自私任性，她的慢热安静，排骨都用尽全力地爱着。排骨不明白明明可以执手白头，怎么就要硬身身地把心里占得满满的位置抽空出来；明明只是起床的时候少做了一件事，怎么就一整天都觉得不踏实；明明那么好说话的番茄，怎么这一次如此坚决。番茄的室友也不明白番茄为什么要把排骨推开，为什么提到他的名字就沉默不言，为什么走着走着就揪着心口蹲了下来，为什么半夜压抑着哭泣。

       8月的一天，番茄一个人去了凤凰古城，下午待在客栈的阳台望着沱江发呆，晚上沿着桥墩循着歌声来到流浪歌手旁寻个位置坐下，静静听着他嘶哑的嗓音伴着吉他轻轻吟唱，一首接着一首。番茄看着夜色下灯影迷蒙的沱江出神。回校后，番茄报了许多考试，每天学习到很晚，得以入睡。

       不去想念，心里空了的那一块依然会偶尔传来噬心骨般的痛；

       不去回忆，有些事情依会从时间的罅隙里钻出来令人怔然；

       不去遗忘，那些曾以为的刻骨铭心安然尘封不再肆意搅动。

       五年后，番茄到S市探望大学同学，与排骨见了一面，排骨更加清瘦，瞳孔凹陷，瘦骨嶙峋，有些撑不起身上的衬衣。排骨想要像以前一样揉揉她的脸颊，手伸到了一半，颓然放下，笑了笑说：

“我的姑娘长大了，现在过得好吗？”

“挺好的，你呢？”

“我也挺好。”

       中途排骨接到公司电话要处理急事，排骨歉然起身又郑重请求番茄等他处理完事情他送她回去，番茄应了。番茄坐在长椅上，低头看一队蚂蚁整齐有序地搬运一颗糖，眼泪大滴大滴地砸在它们身上，队伍四散开来，又循着气味重组队形继续向前。

        不多久，排骨回来送番茄到同学家楼下，排骨紧紧地抱着番茄，似要揉进身体里，良久，轻声说：宝宝，我爱你。

七

《好好说再见》

我爱过妳笑的脸庞

我爱过妳心的善良

这些年有妳的时光

把我的孤独都照亮

我记得妳说过的话

时间留不住一句话

我记得曾为妳疯狂

何时过了年少轻狂

当情太深而缘太浅

当你离开我的世界

至少要好好说再见

要怎么好好说再见

一直以为真爱能直到永远

彼此相爱的每一天都是永远

一直以为我们有同一个明天

你曾是我的世界 不完整的世界

如果花谢了会再开

如果错了的还能改

这些年累积的关怀

怎能说不在就不在

感情不该一直受伤

为何爱总是带着伤

我不愿让妳再失望

有期望才会有失望

当幸福碎成一片片

一颗心碎成一片片

至少要好好说再见

要怎么好好说再见

一直以为真爱能直到永远

彼此相爱的每一天都是永远

一直以为我们有同一个明天

你曾是我的世界不完整的世界

相信妳会过得更好

我还不想把你忘掉

别丢弃妳无邪的笑

再见面还可以拥抱

我记得妳说过的话

时间留不住一句话

我记得曾为妳疯狂

何时过了年少轻狂

当爱情不再像从前

你永远是我的从前

原谅我沉默的再见