地铁终于通到了小区外,我愉快地结束了挤公交的日子,转入了地下交通线。
将近四年的挤公交日子,有辛苦也自得其乐。
等车,堵车,坐错车,坐过站,上车挤下车也挤,什么烦心事都没落下;
看路旁的树叶由绿变黄,望窗外行人步履匆匆,打量乘客们穿衣打扮,每天总有新鲜事可琢磨;
在一个小时左右的车程里,追广播剧,看电子书,偶尔看部电影电视剧,刷微信微博,从来没有闲着过。
坐公交的日子匆匆忙忙,早上从西往东自南向北,期待一天的顺利;晚上从北往南自东向西,憧憬夜晚的安逸。
那些坐公交的时光,是家与单位的桥梁,也是家与单位的阻断,是属于我的真空时间,独处时刻。
1.挤
上车的时候,人已经很多了,我只能贴着后门站着。好不容易晴起来的天,有阳光暖暖地照在身上。再有人从后门挤上来,我就往里上了一层台阶,与身边的人背靠背脸对脸挤在一起。
我耳朵上空挂着一副耳机,因为没有空间允许我掏出手机打开“懒人听书”,在别人看来我似乎正在听着什么。
这时候的阳光让我觉得车厢里的人就像烤炉里的地瓜,挨在一起,被阳光烤着,不一会儿,“烤箱”里就升起烤得七八分熟的叹气声,因为没有其它的声音,这叹气声也听得真真的。
车速快起来的时候,会有凉凉的海风吹进来,和阳光和在一起,给人们送来一股舒适的味道。
乘客上上下下,我被挤到里面一些,有一会儿,发现头无法动弹,原来我的马尾辫被后面的人夹住了。此时我竟然想到,如果作家没有早晨挤公交的经验,能想象出这样的句子吗?
后来,下车的人终于多起来了,好不容易混上座的人坐下的时候都长出一口气,我也不例外。
2.耳机
车厢后半截里传出“靖王”“郡主”清晰的声音,有人在看《琅琊榜》。
看座位上每个人,被近日持续的“速冻”考验得都使出帽子围巾甚至口罩等“杀手锏”武装起来了,要么闭目养神,要么低着头,或白或黑的两条耳机线从大部分脑袋旁边垂下来,不知里面正上演着如何动人心魄的爱恨情仇。只有这一位,不管不顾,任由《琅琊榜》的爱与恨向四周辐射开来。
多么奇妙,一个座位,两条耳机线,就把一个临时的呆板的大空间,分割成一个个封闭的独立的风格各异的小空间,让自己在里面恣意妄为,无限私密。有一个姑娘在车门即将关上的时刻突然从座位上弹跳起来,喊着“师傅等等”冲到后门,拍打着。师傅打开门,姑娘跳了下去。肯定是看手机入迷了……
看似表情僵硬木讷的乘客们,离开这个空间到了各自的大楼里,各自的格子里,就会立刻变得鲜活起来,就像一粒粒干涸的茶叶遇到热水后突然伸出蜷缩的爪牙,肆意狂舞起来。
3.雨
本以为仍然会是那个傻不愣登的大太阳挂在天上,谁知一出家门就有雨点悄然落下。顷刻间,乌云压境,整个城市成了墨绿色,就像从早晨一下子穿越到了傍晚。起风了,车灯亮起来了。带伞没带伞的都跑向自己的公交车。
一个正要踏上车门的姑娘,一不留神,被一阵风刮跑了手中的雨伞,掉在地上被风推着往马路中间滚去。一位好心的男士跑过去追,总是差几步,只好停下观望。姑娘于是放弃了,上了车走了。那伞很快就被疾驰而过的轿车压了过去,等车的人们不由一齐发出“啊”的叹息声。
上了车之后,因为下雨关窗,车厢里闷热异常。我想,一定是前日太阳的火候太过了,被严厉的总厨狠狠批了,正在痛哭流涕吧。大珠小珠般的“眼泪”落在车顶,车窗被哗哗的泪流覆盖,乘客们就像穿行在水帘洞一般,依稀能看到外面白的红的车灯,绿的冬青,五颜六色的等车人。
下车的时候,雨已经停了,地上还流着一汪泪水……
4.寒流
等车的人们都缩进帽子围巾大衣里,比平时显得更为急切,车一来,就急急地挤上去,赶紧避开这突然而至让人来不及适应的寒流。看吧,城市公交不仅有速度,更有温度。
路两边梧桐树上叶子依然旺盛,有誓与寒冬厮杀到底之势。银杏的叶子,经过一夜的洗礼,反而由之前单薄的嫩黄色变成了厚重的金黄色,仿佛多了些历史,多了些故事。
上了车,两只耳朵由于暖和的车厢反而一阵阵生疼。原来,从冰箱里拿出来的鸡翅排骨什么的,在解冻过程中,竟然如此的疼啊……
5.遇见
由于同坐一路公交车,我很快认得了几张熟悉的面孔。
有时我会连续好几天在车上遇见那对男女,他们每天坐同样的位置,穿同样的衣服,女的玫红外套加浅蓝牛仔裤把头发高高地挽成一个骨朵,男的海蓝薄运动外套加深蓝牛仔裤戴方形黑色镜,他们最先引起我注意的是因为男的高高地扎着一个短马尾,头发很顺滑的样子。
经常遇见一个打扮朴素的中年妇女,头发像是随意梳成一个马尾,一上车总是迫切地挤到后面,想早点落座,后来发现她打的是残疾人卡,她的一条腿好像有点跛。
还时常遇见一个像是患自闭症的孩子,后脑勺上带着一个小仪器。他的妈妈或者姥爷(爷爷)带着他从西部一路坐过来到儿童医院站下。孩子总是在座位上扭来扭去,发出一些怪异的声音。他的妈妈穿得特别普通,头发认真地挽成一个发髻,戴一副黑色眼镜,背黑色双肩包。她脸上没有任何表情,也从来不说话,只有孩子动作幅度太大的时候,她帮助扳正一下。
最有趣的遇见却是一位比我年纪约摸大10岁的大姐,她总是穿得很得体,用围巾帽子这些配饰来显出自己的精致来。我们总在不同的站上下车。偶然一次发现我们居然一前一后走进了同一个楼洞!原来我们竟是一对只有一层之隔的邻居。终于在下次遇见的时候,我们打了招呼,从此便熟识起来。
坐公交是我最接地气的时候,是我可以安静地胡思乱想的时刻,是我梳理自己情绪的最佳时机。
一个司机一部公交车加上乘客,还有无形中的规则、道德、契约,就构成了一个小社会,形成一个小江湖。每天,人们进进出出,分分合合,为了更好的生活而奔波,为了更好的自己而打拼。
无论公交地铁,无论春去秋来,我的那颗向往梦想的心以及追寻自我的脚步,一直都不会停下。