前段时间读余党绪老师的《走向理性与清明——整本书阅读之思辨读写》，在阅读的角度与范畴这一节，他提到“母题”这个概念。上一次接触这个概念，还是大学的《文学概论》和《比较文学》课上，非常久远了，但是我仍然记得那堂课老师用张爱玲帮我理清楚了母题和主题，三页纸的笔记，老师一个例子就使我彻底明白。凡有故事必有母题，太阳底下无新事。回忆使然也好，理性驱使也罢，我提醒自己必须用更少的时间来读理论书，工具书，我得沉下心来，多读原著，多接触作品，用作品去理解概念。

令我吃惊的是，大三时候读过的《呼啸山庄》，当我再次捧起，竟然能背出其中这个片段：“乌云下一片荒芜原野，雷声隆隆，有行人拖着长长的影子在荒野里东倒西歪的跋涉，一种不属于尘世的气氛使画面变得恍惚，人们恍若窒息着。忽然，铅灰色的天空劈开一道闪电，是给画面增添神秘而令人恐惧的最后一笔。”阅读，是真的可以给人一些底气的。接下来，谈谈书吧。

小说以“复仇”来结构全文。维多利亚时代的英国，等级制度森严，女性的社会地位和经济地位难以得到保障。勃朗特姐妹虽然接受了良好的教育，才华横溢，却没有机会获得更好的生活处境，包括爱情，哪怕她们写出了不朽的伟大作品。她们的精神是苦闷的，写作是她们的精神慰藉。

作者艾米丽在三姐妹中性格较为内向，现实带来的困惑与不安常使她狂躁，迫切需要一个虚构的世界来演绎，把心底几近撕裂的痛苦借人物之口淋漓的宣泄出来，这个人物就是希斯克厉夫。他从小被老恩肖捡了回来，和凯瑟琳朝夕相处产生爱情，最重要的是他们关系平等，他们都天性狂野，天然率性，迷恋乡间的粗犷之美。然而凯瑟琳的哥哥亨德莱却在父亲去世之后视希斯克厉夫为下等人，百般刁难凌辱他。导致凯瑟琳在接触画眉山庄文雅有礼的埃德加兄妹后，选择了背弃爱情。希斯克厉夫因此出走美国，几年后回到呼啸山庄，开始了他的疯狂复仇。在他看来，是亨德莱制造了等级差异，画眉山庄是现实存在的文明，这两个原因使凯瑟琳背叛了他们的爱情。于是，他设计令亨德莱沉沦，买下呼啸山庄，控制亨德莱的儿子哈里顿，并让他像当年的自己一样成为粗人，这是第一步，以其人之道，还治其人之身；接下来他令凯瑟琳直面爱情以及她背叛爱情的真正原因，并娶埃德加的妹妹为妻百般折磨她；凯瑟琳死后，他着手报复画眉山庄，他逼迫凯瑟琳的女儿凯西与自己的病重的儿子小林顿结婚，儿子死后他霸占了画眉山庄。到这里应该说他的复仇行动宣告结束，然而小说最后却写到了凯瑟琳与哈里顿的相爱，希斯克厉夫认可了他们的关系，默默地死去了。

这个结尾可以说是希斯克厉夫和他的狂躁复仇达成的和解，凯瑟琳虽然在画眉山庄长大，接受的是文明教育，然而她却并没有轻视粗鄙的哈里顿，哈里顿天性的善良也使希斯克厉夫感受到人世间的温情，他看到了未来社会可能平等的发展方向，内心的仇恨得以消退。这大概也是作者艾米丽的期望和慰藉吧，现实是残酷的，把梦想寄托于作品中。还值得一提的是，勃朗特姐妹早年丧母，这是她们内心的创伤，因此这个作品和《简爱》一样，母亲是缺席的，作品中所有的母亲都早逝。

其实，打开名著最好的方式是投入个人的人生情感体验，读到共鸣处，时常潸然泪下，这或许是没有被肢解过的文学本身的魅力吧。离大师远一点，离作者和书里的人物近一点，才能真的有感受，有思考。