01
《明月几时有》上映了,拉着闺蜜兴冲冲去看。去之前没有看评分和影评,因为不管评分怎样,冲着许鞍华和周公子,这部电影都得看。
许鞍华惯常的擅用平实的镜头记录普通人的一生,惯用叙事手法,又特别擅长拍摄女性。所以特别期待,周公子在她的镜头下会有怎样的表现。
先说结论:值得看。
电影是一贯的许氏风格,她镜头下的抗战,不惊险不跌宕,只带着一点港片的小幽默,沉稳地叙事;虽然是抗战片,但并不气势恢宏,高扬主旋律。
许导的镜头聚焦在一个一个普通人身上,拍他们的日常,战时生活的拮据,战时的婚礼,战机轰鸣时的担忧和害怕,拍普通人家的爱与怕。
我们的周公子,在片中一点都不惊艳,全片最亮眼的一身打扮还是从姨妈家借来的旧旗袍去参加婚礼。
作为周公子的颜控党,全程都在等待周公子换上旗袍、盘起发髻,变身美丽迷人的顾晓梦,拿着手枪冲锋陷阵;或者在某个镜头里,哀伤脆弱像小唯,让我们心痛落泪。
憋着气等到影院灯亮起来的一刻,我只能暗搓搓地叹口气:果然是许鞍华的电影,翻转不是人生,平凡才是。
02
电影里最打动我的就是周迅饰演的方兰和妈妈的互动。
这个妈妈和我们千千万人的妈妈一样,一点小市民的狡猾,一点硬骨头的犟,还有惯常的嘴碎;
这个女儿和我们千千万人一样,一点倔强,一点叛逆,讨厌妈妈管手管脚,却还是牵肠挂肚放心不下她。
方兰和妈妈一起从深宅大院搬出来逃离父亲,辛苦生活。妈妈是个地地道道的香港妇人,讲究、倔强、又慈爱。
她讲究:家里虽然简陋却整理的一丝不乱,去跟租客谈判时不忘对镜整理鬓角,参加婚礼时穿上最好的衣服打扮精致;
她市井:知道租客要走,为了保住租金,拿米糕去挽留租客,挽留不下时,就说“这个米糕你们不吃了吧”,又把米糕碟端走了。
她倔强:贫穷到米缸见底,靠着阳台上的南瓜、土豆度日,也不肯回去投靠富贵的丈夫。
她慈爱:对女儿的男朋友好,好容易买到肉,要让女儿叫男朋友一起来吃;看到女儿和男生聊天不加打扰,偷偷抿嘴笑下回屋去。
她懂得放手:嘴里骂着女儿不让她去冒险,“你一个兔子都不敢杀的人,要去杀日本人”;却又在临别时送上一把伞为她遮风挡雨,把戒指交给女儿表达她的牵挂。
她侠义:对方兰说“你死就算了,不要连累队友”,自己也在践守这个承诺;对女儿的战友像女儿一样好,冒着危险帮女儿去送情报。
叶德娴演技真正好,她饰演的这个妈妈,并不特别,也不十分优秀,但这样的她正和千千万万个我们的妈妈一样。
骂完人以后偷偷去掖好被角,刚生气说再不管你了下一秒就送过来一把伞让你拿着,每天盼着你回家、守着你的电话,等你真的回去了却只当不经意碰到了你;
并不懂你的工作究竟是在做什么,但却依然以你为荣,如果能够帮到你,更是无比骄傲......
我们那个嘴碎又倔强的母亲哟,不擅长说我爱你、担心你,只会用嘴硬和骂人来掩盖自己的温情,用自己的方式保护着子女。
这样笨拙又善良的妈妈,就是我们永远的牵挂和一生的软肋。
03
电影里的方兰母女,女儿口是心非地关心着母亲,母亲又满脸嫌弃地宠爱着女儿,和我们一样。
我们生活在她惴惴不安的牵挂里,却只是觉得她“市井”、“唠叨”;
嫌弃她不识大体,阻挠我们为工作拼搏,但她的毕生愿望不是我们可以成为大英雄,而是平稳度过一生;
但我们这些口是心非的女儿们,在心里何尝不是这样默默地挂念着母亲。
方兰会嫌弃妈妈唠叨“你怎么老是这么说话”,市井,不懂文艺,但又真正的心疼妈妈,牵挂妈妈,偷偷在门口放下一袋米。
我们明明对妈妈担心的要死,担心她照顾不好自己,想让她过得更轻松一点,但却只会用嘴硬、顶嘴、吵架的方式和她互动。
所以每次离家的时候,都会悄悄倒掉冰箱里的剩菜,扔掉不新鲜的水果蔬菜,逼着她不那么节省,吃得好一点,照顾自己好一点;
所以每次跟她打电话的时候,一边不耐烦着她的唠叨,一边忍不住嘱咐她照顾好自己,多出去走动走动,别省钱,别牵挂我们;
所以每天都会不自觉地看她所在城市的天气预报,看到天气有变就在微信上提醒她添减衣裳,注意身体;
电影里的她们,不就是时代洪流里千千万万个普通的母女,普通的我们。她刻画的是大时代,更是我们普通人家的平常生活。
05
方兰虽然和妈妈一起从深宅大院里搬出来,拒绝了父亲能提供的优渥生活,生活拮据,但她从母亲那里得来的爱,一点也没有少;
也正因为如此,她才能在物质极度紧缺的时候,任性地把那只兔子放掉,即使那是他们一家人的口粮;
正因如此,她才能在战火纷飞的时代,在肚子都填不饱的时代,还能吟诵诗歌,保留自己的稚子之心。
普通、贫穷、单身家庭,但有一位坚强、慈爱的母亲,所以方兰就能无所畏惧,有勇气投身革命。
时代的悲欢离合席卷着每一个人,改变着每一个人的宿命。但有母亲的慈爱做盔甲,有母亲的勇敢来打气,她便有勇气相信胜利回来,相信自己可以贡献一些力量改变这个时代。
母亲被捕的那个晚上,她自知无望救出母亲以后,先是抱怨母亲“她特别自私”,悔恨自己让母亲也卷入了这个危险的工作,说也许母亲卷入这个工作也只是自私地想让女儿辛苦少一点。
她一点点红了眼眶,眼泪几度在眼眶里打转,走了几步后终于蹲在地上默默痛哭。
(周公子这段的演技堪称教科书级了,但没找到完整视频,哭~)
再没有一个人,能为她牵肠挂肚,守在阳台上等她回家;也再没有一个人,能在她辛苦工作一晚上后,将她从被窝里拉起,逼她喝下一碗热粥再睡觉。
那个絮絮叨叨的母亲,会和女儿斗嘴置气的母亲,那个精明圆滑只对女儿一片至诚的母亲,从此只能活在记忆里。
06
看着电影,脑袋里不断滑过我自己的妈妈,臭脾气又唠叨的妈妈。
我家和妈妈家住的不算远,周末的时候,突然接到妈妈电话,说在家门口,让我开门。我们慌忙赶回家,让她进屋休息。
埋怨她为什么不早点说要过来。她狡猾地说——这周你都没大打电话回家,觉得你们俩可能吵架了,我得来看看。
我和老公无奈一笑,去厨房倒茶给她喝。客厅里,她和宝宝玩得开心,不住说“姥姥想你了”。
我明白,她是担心我,也是想念宝宝。她想让我们回家又怕打扰我们工作,还担心我们,所以大热天的就自己跑来,跟小外孙玩一会儿,看一眼女儿究竟有没有事情~
我们的妈妈啊,不会亲昵地说我爱你,我想你,我担心你,只会用行动来表达自己的感情;
我们这些女儿呢,也习惯了用怼回去,嫌弃,不耐烦表达自己的关心和牵绊。
但我们依旧是彼此最深的牵挂,最坚硬的盔甲。
我们会在时代的裹挟里踉跄前行,但我们深知,有个地方等待我们回去,有个人永远在守望着我们。
即使化为明月,她给予我们的勇气也会伴随我们一直前行。
Our time will coming,明月一直都有。