秋天的早晨，校门外，小道旁，总是遇见一路栾花满地。匆匆一瞥，那一抹残红便消失殆尽。
偶尔，被那长得像船舱般鼓鼓的红色“树叶”吸引，拾起一朵，仔细瞧瞧。淡红色的纸皮，围成一个小灯笼，头顶留了一小孔，往里一瞧，几根快凋零了的灯芯。鼻尖往前凑了凑，一股不知名的怪味。唉，史铁生笔下的栾树，也不过如此。
栾树不过如此，栾花亦无特别。
一年365天，我只活了同一天。又是同样的起点，一个需要重新培养习惯的班级。“老师，我能力不足！”话还未说完，挑事的便来了。气上心头，努力压火。“你确实能力不足，看，你连站都站不好！”一阵哄笑，他耸了耸肩，似乎想站直，可又泄了气。
接下来的几天，那个位置周边时不时传来嬉笑怒骂。训斥、压制、隔离似乎管点用，但时长有限。时间一过，定是死灰复燃，杂草丛生。为何每一届总有这种打不死的“小强”，苦恼，困在心头。
又是一节语文课，进教室前，我重新振奋精神。“拿出你们的《初语时光》！”“老师，我的丢了！”我抬起头，怒视前方。怒不可遏，可时间有限，不得不遏。“那你人怎么没丢？”话到嘴边，活生生吞了下去。沉默，再沉默。其他同学开始记诵，我缓缓走下神坛，“先拿我的用用吧！”“谢谢！”心头一惊，脑中一喜。一节课结束了，猛然发现，那个位置竟奇迹般的安分了。他，居然拿了一节课书！
“其实，老师还是挺喜欢你的！”那个刚刚还在用手揉搓默写纸的男孩，轻悄悄地回到了位置，接下来他竟再也没有打扰自己的同桌。想起自己刚刚不明背景，冒冒失失怒斥该生，心底竟生出几分惭愧来。
中午，照旧回家。阳光明媚，栾树与柚树交相辉映，地上斑斑驳驳。又是那一条小道，抬头，一群黄色与红色交织的蝴蝶，在空中飘飘洒洒，她们迎风旋转，舞姿绚烂夺目。每一朵花似乎都在说：“我在开花！”“我也在开花！”你看见了吗？我伸出了手，她们从我的指尖划过，那么轻轻盈盈，又那么沉沉甸甸。
叶的离开是风的无情，还是树的不挽留？
也许，那倾城一舞，不过是渴望被看见。
