高考放榜时,看着没到300分的总成绩,我一个身高一米八的大个子男人竟然哭了,为自己对高考成绩的无能为力,也为将来何去何从的不知所措。我生在农村,兄妹四人,家里条件不好,没办法同时承担四个孩子的学习费用,与成绩优异的姐姐比起来,我成绩相当一般,但跟成绩不好又不努力的弟弟妹妹比起来,在学习上的努力刻苦则为我赢取了可以继续上学的机会,他俩只能早早的辍学在家帮忙干活。面对自己的高考失利,除了埋怨自己能力有限之外,我没有其他任何借口可言,姐姐一直跟我同一所学校读书却顺利考入大学就是最好的证明。父母都鼓励我再去复读,说可以多花钱让我去升学率较高的学校补习,好在只有一年的时间,紧一紧也就过去了,但我最终没有选择复读,我知道自己尽力了,能力所限,再学也不会有什么起色,与其浪费父母的血汗钱不如早点挣钱,帮父母分担养家的责任,这样在弟弟妹妹面前也能少一些愧疚。
在农村想挣钱谈何容易,爸爸是个好瓦工,常年在村里跟着建筑队给别人家盖房子,技术响当当,这是除了种庄稼收入之外唯一的额外收入,爸爸不愿意我跟着他下建筑队,觉得那样没出息,所以他希望我能上大学从农村走出去,不要再像他们一样,一辈子扎根农村,没能考上大学,父母的期望也随之破灭,我甚至不知道自己该怎么做才能让父母觉得有出息。7,8月份的天热起来没有一丝风气,炎炎烈日下,脸朝黄土背朝天,汗水滴答滴答顺着脸庞落下来,干毛巾都被汗水浸湿的能拧出一条条水线来。锄禾日当午,再也不只是书本里的诗句,而成了眼下自己真实的写照,只不过禾苗变成了玉米苗而已,整个人觉得都快窒息了一样,难道就要在农村这么种地过一辈子吗?如果不种地我又能做些什么呢?要技术没技术,要学历没学历,甚至连干农活需要的体力都不足,我究竟还能做些什么?这些问题在脑子里无尽的反复又反复,却始终没有答案。
国庆节期间,舅舅家表哥从北京回来到我家走亲戚,拜托我爸爸给他找一些建筑工人,他又新开了一个工地,工期很紧人手又不够,这次来他显得很着急,因为妈妈身体一向不好,爸爸很少外出,表哥工地人手再紧缺也不好意思说让爸爸去工地,正是秋收时节,庄稼人是不愿意出去打工的,即使再承诺给高工资,也不会轻易撇下家里的活计一走了之。看着表哥和爸爸都为难的样子,我突然很想出去看看,就说,“不然我跟你去吧,反正在家我也帮不上忙,只要你不嫌弃让我干什么都行”,再我的一再坚持下,我第一次离开了父母,离开了家乡,以当初爸爸最不愿意我成为的一名准建筑工人的身份来到了北京。
第一次出这么远的门,火车穿过一个又一个城市,转折千里来到了北京这个繁华的大都市,看着四周高楼林立,街上行人络绎不绝,路上车辆来来往往,我突然觉得心潮澎湃,外面的世界可真精彩,那一刻我庆幸自己从农村出来了。但兴奋的心情只维持了很有限的一段时间,当坐着公交车一路辗转到工地的瞬间,整个世界都崩塌了一样,这里是北京吗?差距也太大了,跟外面的高楼大厦比起来,一栋栋没建好的水泥高楼,在夜幕下显得毫无生气,放工的时间,工友们三三两两的回生活区,如果不是偶尔能遇见几个跟表哥打招呼的同乡,我真不敢相信这些是刚放工回来的工友,单拎一个出来走大街上,打眼一看,真的会以为对面走来个傻子,一个个蓬头垢面,灰头土脸,衣衫不整,有的叨着烟卷,身上一股子腥臭的汗味和烟草味,让人作呕,即便是从农村出来的我第一眼看到他们也惊呆了。
工人们除了上班的时间按着各自岗位的不同暂时分开,其它时间睡觉吃饭都在一起,我本想让表哥给找一个相对干净点儿的地方住下,表哥却说时间长了就习惯了。我带过来的干净被褥,跟工友们那些有的已经分辨不出颜色的被褥放在一起,显得特别扎眼。躺在床上我辗转反侧,这里比农村又强到哪里去呢?打呼噜声、打牌的吵闹声响不绝耳,劣质香烟和臭脚丫子的味道夹杂着飘散而来,我突然很怀念学校宿舍的生活,当时让自己心生厌恶的宿舍环境跟现在一比简直就是天堂,在工地上干活勤换衣服是一件很多余的事情,用某一些工友的话说就是,反正一会儿就又脏了,到处不是泥就是土衣服换了跟没换一样,费那个事儿干嘛?在学校时,下雨了同学们会想着赶紧回去收衣服,在工地,下雨了工友们会跑着回去赶紧把脏衣服往绳上挂,美其名曰“大自然牌洗衣机”。
工期紧需要加班的日子,工长都会在早上5:30准时叫大家起床,工友们都很清楚如果不能按工期完成进度势必会影响工程款的结算,工程款关系到每个人的利益,即使累只要能顺利拿到工钱,工友们都没有怨言。工地上没有周六日,也没有法定节假日,上工就有钱,不上工就没钱,工期不紧的时候想出去玩或者有事情要办可以请假,当然请假也是没有工资的,无论是事假还是病假;如果工期紧是不允许请假的,除非工伤,不然无故请假是要额外扣工资的,工地上少不了有那种没眼力见的愣头青,自己不愿意加班躺床上装病不说,还撺掇别人也不去上班,被表哥逮着了从床上一脚给踹到地上,乖乖干活去了。只有如期交工,表哥才能理直气壮的去催要工程款,能不能全额拿到还不好说,延误工期的责任就更担不起了,动不动听说哪个无良的包工头拿到工程款自己跑路,不顾这些辛辛苦苦跟着他干了一年的工人们的死活等等,工地也是一个集体,并且牵扯着每一个人的利益。
搬砖头、活泥巴或者像爸爸那样拿瓦刀码砖头,是我没来北京之前所理解的建筑工人的全部,来北京的火车上,我试想了各种搬砖头活泥巴的苦和累,但到了表哥的工地我才知道,建筑工人远不止搬砖头那么单一,爸爸做的活计属于是土建工程,表哥的工地都是水暖工程,就是楼房里面水电暖部分的活计,跟搬砖头一点关系都没有,小工做的最多的事情就是抬暖气管子,我个头比较高,分到一个组里跟我一起抬管子的小工很难有我这么高的,一高一矮他们就很不沾光,所以都不乐意跟我一组,还有就是因为我和表哥的关系,他们觉得跟我一起干活不自在,上学期间同学之间闹别扭也倒罢了,没想到出来打工,当个建筑工人干体力活,也能被排挤,我真觉得肺都快气炸了,一赌气我谁也不跟谁一组,自己扛,一天下来肩膀磨的都是血泡。晚上躺在床上别说洗脸刷牙,连饭都不想吃,想着自己初来工地时对工友们的不卫生嗤之以鼻,再看看眼下自己的模样,真是连一丝苦笑都挤不出来。
我以为这种累已经是极限,但时间长了才知道,那不过是最基本的,工期紧连轴转的日子身体累还是其次,精神疲乏到整个人都像被挖空了似得才是最难忍受的,我亲眼看见一个小工友连续几天加班从工地上下来,困的嘴里叼一颗香烟没抽完往墙边一靠就睡着了,看着他我突然想起了高考前自己夜不成眠的日子,原来生活远比你想象的要艰辛很多,进入腊月,各工地都陆续停工给工人放假回家了,工资结算要等表哥要完账过年到家统一发,工地上留了我和另外一个人做善后工作,看表哥白天四处忙着要账,晚上回来还得核算便汇总这一年来工人的上工记录、收支款项等,好核对各人一年的工资。表哥文化不高,每年核对工资是他最头疼的事情,我自告奋勇来帮忙,相比较复杂的三角函数、排列组合等,这些加减乘除简单多了,看着我做起来那么轻松,表哥感叹“还是有文化好啊”,高考失利后文化是我最不好意思拿出来展示的东西,不曾想让表哥感叹不已的却是我的有文化。我共出勤84天,100个公时,多出来的就都是加班加来的,当时小工的日工资是30块钱,像我这样第一年出来又没经验的新手能给25元就不错了,表哥出于亲戚的情面,也看我肯正干,并且看我有文化还细心,所以额外给提了工钱,当把崭新的3000元工钱交到妈妈手上的时候,我觉得很自豪,高考失利的遗憾好像也稍稍得到了补偿,那个年是我有生以来过得最踏实的一个年,我终于也能挣钱养家了。
经过了几个月扛暖气管子的磨练,力气比以前大了很多,第二年开春到工地,情况明显不同,大工们开始希望工长能把我分给他们带,刚开始我以为是表哥做了什么安排,因为过年期间我听爸爸跟表哥说过一次要关照我学技术之类的,后来我听工长说才知道,一是因为我个子高,力气大,关键还是我踏实肯干,并且有高中文化,我就纳闷说在工地上干活凭力气跟文化有什么关系,工长说当然有关系,稍微有点技术含量的活跟一般的小工说三遍他们还不见得能听懂,但跟你说一遍你就明白了,换做是你,你愿意带谁?工地上也并不是所有的活计都需要大力气。慢慢的我才留意到,原来真的是自己的高中文化知识帮了自己,所有的水电暖气工作的时候都是有图纸的,严格按照图纸来施工,大工看完图纸会交代小工具体怎么干,看不懂图纸的小工就只能靠脑袋听大工说,记住多少那就是自己的造化了,干不好一次次的发问就只能被大工数落,我再一次发现对高考来说已经没有作用的文化知识,在最基层的建筑小工的工作中起了作用。 建筑工人的文化水平很低,像我这样高中毕业跑来工地做小工的少之又少,所以高考失利的我竟然在工地上奇货可居。
跟着表哥从小工做起,慢慢到大工,再到领班,最后到工长,工资也一涨再涨,建筑工人的工资随大行情,要涨都涨,不然会找不到工人,工地到处有,缺的是人工,所以那种技术好又踏实肯干的人,无论是大工还是小工都不会发愁找不到工地干活,我第一年出来当小工,那时候一个好小工的日工资是30元,现在想起来觉得很少,但是表哥说他97年出来打工,也是去建筑工地做小工,日工资只有8块钱,年底结账时小工一般都拿不到全额工资,那时候工地少,缺好的大工唯独不缺小工,包工头怕第二年大工不去干活所以工资一般不拖欠,小工则不然,没有手艺怕包工头第二年不找自己去干活,即使工资不开全额剩下的打白条,也不好死乞白赖去要,怕挣钱的饭碗丢了。现在情况不同了,工地越开越多,建筑工人却越来越不好找,尤其小工,一方面现在农村经济条件也相对好了,很难出现因为负担不起学费而让孩子辍学的事情,有了文化又有几个孩子愿意来工地打工呢?找不到人就只能涨工资,现在普通小工日工资都150元以上了。无论是哪个年代,无论在什么地方,即便是在建筑工地,有能力也可以选择做买方还是做卖方。
在我跟表哥出来打工的第五个年头,我跟我曾经的一个初中同学结婚了,她中考时考入了我们当地的师范学校,毕业后就一直在我们当地教小学,我来北京的那一年,她也刚开始参加工作。初中的时候我们彼此互有好感,只不过后来因为不同的抉择就此分离,而后来就越发显得越走越远。我当初选择来北京想着只要不种地只要不在农村,随便去哪里做什么都可以,但随着对建筑工地的了解,以及对自己优势的发现,我慢慢的接受了这个工作,虽然很辛苦,虽然没有节假日,但我觉得跟祖祖辈辈都生活在农村,没有走出来过的父辈们比起来,我比他们要幸运。在工地干活无论多辛苦,放工回去就可以吃现成的饭菜,毕竟是在工作;在农村,干活再累回家也得自己做饭吃,没有谁舍得做了一天的农活因为嫌累就不做饭去下馆子,不然就只能饿肚子,因为那是自己家;农村一年四季除了过年过节或者来亲戚改善生活,其他时间很少大鱼大肉买回来自己吃,一是舍不得花钱,二也实在没有那个意识;所以,每次放工吃着食堂里打回来的有荤有素热乎乎的饭菜,我觉得很知足,还有最主要的一点就是自己本本分分干活,年底结算工资拿到的钱比一家全年庄稼地里的收成要多出几倍,与自己努力付出的辛苦相比较,能有这样的机会让自己去挣钱养家,我觉得很幸福。
媳妇也是千挑万选之后,最终决定跟我在一起的,虽然喜欢我,但农村关于门当户对根深蒂固的观念,让她不得不慎重,她有稳定正式工作,而我只是个建筑工人,她怕邻居的流言蜚语,怕别人觉得自己下嫁让家里人颜面无存,我也知道横亘在我们之间的差距是什么,怕被邻居们讥讽为癞蛤蟆想吃天鹅肉,喜欢她也不敢去追求。在一切还没有定局的那几年里,我不知道自己是怎么熬过来的,十里八村都找不到像我这么大年龄的未婚青年了,毕竟是要跟自己过一辈子的人,我不想凑合,所以高不成低不就,慢慢的媒婆也不愿意上门了。由于一直守着哥哥或姐姐未婚,弟弟妹妹就不能先结婚的风俗,早早就订过亲的弟弟婚期一拖再拖,妈妈身体一向不好,看着跟她年龄差不多的人都抱上了孙子,她嘴上没说但眼神里透漏出来的那种羡慕,让我觉得于心不忍,我知道妈妈着急了。于是我开始接受妈妈的的建议跟着媒婆去相亲,每逢节假日被妈妈叫回去,硬着头皮与一些跟自己完全不是一个路数的女人相亲,我真觉得痛不欲生,慢慢的我开始害怕过年过节,害怕跟着媒婆走街串巷,像买卖物品似得去相看一个又一个的姑娘,同时也被一个又一个的姑娘相看,生活好像停滞了似得看不到希望。为此,我一辈子都感谢媳妇能嫁给我,同时也钦佩她敢嫁给我的勇气,就因为这个我也没有任何理由让自己泄气,自己有义务让她生活的更好。我现在的日工资差不多500块钱,虽然还是没有福利,没有节假日,但比一直在农村教书的媳妇工资高出不止一倍,也总算给当初顶着巨大压力嫁给我的媳妇争了一口气。
有了自己的孩子才体会到当初父母的良苦用心,什么都想给他们最好的,吃的穿的还在其次,关键是受教育,我不想他们也和我一样将来在建筑工地劳作一辈子,我希望他们受更好的教育,将来有更多的机会走出农村,去读大学,去大城市工作,做个对社会做有用的人。我不惜重金把他们送到了县城里最好的私立学校读书,为了他们我可以不抽烟不喝酒把开销一减再减,为了他们我也可以一年到头不给自己添置一件衣服,只要他们有出息怎么做我都愿意。然而生活并不总是美好,总会有一些意想不到的事情在不知道什么地方等着你,正当我和媳妇打算把积攒了几年的工资取出来,在县城首付买个房子方便陪读时,我出车祸了,在工地干活期间外出买材料,被一个面包车给撞了,腰椎骨折,在医院躺了差不多3个月,媳妇请了长假来北京陪护,那一次事故差不多花光了我们所有的积蓄,买房子的事眼看着也成了泡影。
在工地上干活,磕磕碰碰在所难免,真要出了事故就只能自认倒霉了,没有福利、没有保险、没有劳动合同,没有一个建筑工人去跟包工头或者开发商、承包商去争取这些权利,他们的要求很低,每年能足额拿到工资就阿弥陀佛。我这种情况说是工伤其实也不算工伤,因为没在工地上发生,说不是工伤也好像不合理,因为是去给工地买材料工作期间出的事故,工地上对工人出事故是很敏感的,想维权就变得格外困难,没法上班肯定没有工资,再加上媳妇过来陪护又租了一间平房,吃喝拉撒再加上医药费和房租,我觉得生活对我真是太残酷了。躺在床上,不止一次在思考如果我起不来了瘫痪在床下半辈子可怎么是好?想着年迈的双亲、年幼的孩子还有日夜守护着我的媳妇,多少个夜晚潸然泪下。万幸的是经过治疗腰伤已无大碍,只是以后不能再出重力,拿着九级伤残鉴定书我不甘心,难道在工作期间除了事故共计就真的可以脱离干系吗?我得为自己的腰讨个说法,跟着表哥一直跟那些建筑公司的领导打交道都比较熟,但一谈到补偿问题,一个推一个唯恐避之不及,我咨询律师、跑劳动局,不止是原来熟悉的哪些人不愿意再理我,后来连表哥都颇有微词了,因为表哥要从他们手里承接工程,我这么不依不饶的让他们很为难,不能对我怎么样,就给表哥施加压力,其实表哥个人补偿了我一些钱,但这不是表哥和我个人之间的恩怨,迫于无奈,表哥给我换了一个工地,但即使那样我也没停下来维权的脚步,尽两年的时间我数不清自己跑了多少路,问了多少人,查阅了多少资料,终于给自己争得了一个说法,工地和肇事司机都对我进行了补偿,差不多50万,拿着用自己生命换来的钱,我心里说不出是什么滋味,打算买房的钱变成了医药费花个精光,以为买房的事儿成了泡影,却没想来了这笔意外之财,生活,我该说是你亏待我还是厚待了我呢?
手里有了钱,胆子也壮了,买房的事情就提上了日程,两个孩子两套房子,以后即使他们真的考不上大学,在县城里的住房也算是有着落了,每想到此,我就觉得自己所遭遇的可能不是事故,反而是上天对我的眷顾,不但没有拿走我的命相反又为我减轻了生活负担,媳妇几次责怪我千万别口不择言。正当我以为一切都按部就班,以后自己努力工作攒下钱让孩子好好读书就行了,没想到意外又发生了。媳妇是教师有稳定工作,可以申请贷款,银行按揭来买房,之前是因为手头钱不够,所以不得不采取这种方式来买房,现在手头有钱了,售楼处的销售人员介绍说可以按房子建造的进度采取阶段支付房款,价格比银行贷款要优惠的多,谈好了一切我就去内蒙的新工地上班了,一切手续交代媳妇在家办理就好,意外就是在我刚走后不久发生的,媳妇的同事说他们亲戚要做生意在民间找贷款,利息比银行高的多,她手里的钱都拿亲戚那边出利息去了,知道我们刚拿到补偿款手里有钱,就问我媳妇是不是想拿出去放贷,因为是亲戚不用害怕会跑路,另外什么时候用就可以把钱拿回来,不耽误交房款。电话里媳妇跟我商量的时候我不同意,觉得不保险,因为在外面经常听说有民间放贷收不回来的,所以跟媳妇说不要被这些蝇头小利所迷惑,我以为这件事情说完就完了,没想到媳妇只听了一半,她用自己的名义申请了银行贷款,一套房子按阶段性支付,一套房子按银行按揭,除了支付出去的房款之外,剩下的35万全被她拿出去放贷了。当我接到家里的电话说媳妇喝农药被送去医院抢救时,我感觉天都塌了,回到家我才知道所发生的一切,集资的人还是跑了,带着非法集来的600多万,所谓的做生意建厂房都是拿来非法集资的借口而已,媳妇想着年底回来给我个惊喜,用一年的利息给我家添置一辆面包车,结果连一个月的利息都没有收到就落得这样一个结果,又急又悔又恨之下就喝了农药,幸亏邻居发现的及时,不然后果可真不敢想。
售楼处已经在催缴阶段性支付那套房的房款了,遭此变故无异于飞来横祸,我把阶段性支付的那套房子卖了,拿回先支付出去的房款把银行按揭那套房子的房款交了,剩下的再慢慢还,没钱的时候盼着有钱,有了钱也不见得就是好事,看着整日以泪洗面的妻子还有父母,我没办法去埋怨谁,事情已经发生除了面对我不知道还有什么更好的办法,安慰媳妇安慰父母照顾孩子,生活,悄无声息的给了我一个大嘴巴,打得我措手不及。报警、去法院立案,等媳妇出院把一切料理好之后我就又回工地了,不上班到年底连工资都没有,对这个伤痕累累的家就更是雪上加霜了,现在对我来说连哭的时间都是奢侈的。
表哥承诺过只要我愿意他随时可以介绍工程给我,只要我愿意单干,他绝不从中阻扰,这些年眼看着身边的工友,稍微有点想法和野心的从小工熬到大工,一有机会能承接工程就都出去单干,说自己干总比跟着别人打工要强。我不是没动过心思,但我更清楚自己的优势和不足,带好一个项目不是那么轻而易举的事情,那些想赚钱结果没管理到位结果赔的一塌糊涂的大有人在,我不善于应酬交际,表哥外场很漂亮,但不够细心,而我却细致周到,跟表哥搭配起来,相得益彰,工程做的好,年底结账时除了工资表哥都额外给我分红,其实我觉得很知足,再经过家里遭此变故,我更是彻底打消了自己出去单干的想法,自己不擅长的领域还是不要轻易涉足的好。最近这几年建造师大热,工地每每需要用到这个证书的时候,表哥都为把这一大笔费用给了别人而觉得可惜,总说如果我要是能有这么一个证书就好了,肥水不流外人田,说者有没有心我不知道,但我听着确实有意了,如果有这个证书,一年下来的费用完全可以支付我在老家的一套房产了,等着派出所破案,抓住携款潜逃的人追回自己的钱,这个希望太渺茫了,眼看着来了机会,我想试试看,所以除了一边工作,我又拿起了荒废多年的课本开始自学,考建造师还需要相应的学历,我的高中学历是不够的,无论是自考还是成考,还是函授,我都必须要重新开始学起,才能让自己慢慢的朝着自己心里的目标前进。
高考失利,曾一度让我痛不欲生,苦不堪言,甚至觉得生活里再也不会遇见比高考失利更可怕的事情;但真正的开始生活之后才知道,原来给生活早早的下定局是自己无知才犯下的错。没有经历过就说感同身受我觉得都是骗人的,只有亲身经历过切切实实的感受过那份痛楚,你才知道生活到底会有多艰辛。曾经以为,离了校门学习这件事也就已经嘎然而止,回过头来再去看,原来出了校门学习才刚刚开始,只不过功课从课本上变成了社会里,没有考取大学只说明自己掌握的文化知识水平有限,生活里摔的一个又一个跤,才是你无论如何都无法抹去的伤痛。前几天派出所来电话了,说卷款潜逃的那个人在外地落网了,等转移回当地,会通知我们过去录口供核实,以后的事情会是什么走向我不知道,好也罢不好也罢,我都不做设想了,做好自己的工作,过好眼下的日子,事情来了就去接受,没有来之前也不去设想,因为我们都不知道明天会发生什么。我只知道假如我不曾欺骗生活,那么生活也一定不会欺骗我,我以前为自己高考失利遗憾过,以后我不想因为自己不曾努力生活而后悔。
90天无戒写作训练营