你记忆中的母亲是什么样子？
是炊烟袅袅的山脚下她的声声呼唤，你就蹦蹦跳跳牵着她的手回家吃饭？
是长夜漫漫的闹腾里她在身边歌唱，你就安安静静躺在被窝里熟睡酣眠？
是被人欺负的难过中她的温柔劝慰，你就破涕为笑能把这些不如意忘掉？
可是对我来说，好可惜啊，这些都不是我的经历，我记忆中的母亲，有着黑色的及腰长发，总是穿着淡蓝色的厂服，在家和工厂的线路上行色匆匆。
因为父母要努力赚钱养家啊，一年365天，他们有360天的时间是在外奔波的，哪有催眠曲，哪来那么多安慰和教导，所有的一切，不过都是我们自己保护自己。
被人欺负就打回去，饿了找奶奶要吃的，衣服脏了有奶奶帮忙洗，学习还有叔叔帮忙管教。待人接物方面，奶奶从来就是一个温顺的人，不会和人争吵，别人有求必应，甚至有时候太过了，被人欺负，逆来顺受的感觉。打抱不平的种子很早以前就在我心里生根，只是没有能力处理之前，还要学会把情绪积压在心里。
我很庆幸这一路走来也没有学坏，自己安安分分的做人做事，人不犯我我不犯人。
别说小时候没有记忆，有些场景就一直抹灭不去，现在想来也不是多大的事，但当时却足够颠覆我的一些认知。
比如有一次母亲过生日，生日前一天晚上，我带着妹妹照着书上的样子在纸上给她画画写字，祝她生日快乐，等到她起床的时候，我们带着期待跑去把纸给她，她接过扫了一眼然后哈哈大笑，就像这是个笑话一样，笑的毫无意义。她随即把纸丢在了旁边，说，这也是礼物啊？太没意思了。
我在那刻觉得很尴尬，很委屈，从此以后再也没有画过写过任何关于母亲生日快乐的字，再次翻看书本上写的文章，说母亲在接过纸条后流泪欣喜拥抱的字眼，就觉得这都是扯淡，反正与我无关。
不再主动把感情倾倒在纸上，也不会轻易把感情说出口。小时候没有和母亲的亲密无间，没有拥抱没有牵手，青春期也没有和母亲的争吵，没有无数的口角，我们母女之间的关系，因为距离，平淡无奇。
今天母亲节，见过最多的话便是你陪我长大，我陪你变老。短短十个字，却是两代人生活轨迹的更迭与渐行渐远。父母和子女，永远都是隔着岁月长河的对话，慈祥的父母在这头，不谙世事的子女在那头。对这话的最好诠释，莫过于我已经长大，你还没变老，有能力报答，你依旧健康。
我的童年你没参与，在学习的道路上你也给不了帮助和指点，生活中你那暴躁的脾气让我无数次想说你闭嘴，做人做事方面你那两面派的作风让我非常鄙视，说到这些是不是还要感谢幸好我从小就不在你身边。
当你张口闭口提钱的时候，我向你投白眼，当你又开始细数奶奶和伯父各种不是的时候，我只能装成听不见。
可是就算你再差劲，你依旧是我母亲啊，是你把我带到这个世上，没有缺胳膊少腿，能让我当个正常人，在这个人世间平淡的生活。
你依旧是那个在医院命悬一线，用尽所有痛苦把我生下来的母亲啊。每每被电视剧里子欲养而亲不待的画面弄得伤感之后，翻开手机通讯录，找到你的号码，拨过去后能听到你在手机里的声音，我就会心安。
有记忆以来，我和母亲相处的时间如果用天来换算，或许还不到一年。可是在短暂相处的日子里，你也依旧扮演着母亲的角色啊。
煮饭做菜，在厨房里忙碌的是你。
洗衣扫地，在客厅里晃动的是你。
零食水果，把这些从超市带回来的还是你。
等到娱乐时光，却让我和妹妹、父亲唱主角，一副扑克，一圈麻将，我们在牌桌上笑靥如花，你坐在父亲身边，针线在你手里灵活的交叉缠绕，很快就变成一双双漂亮的针织拖鞋。期间你也会抬头看看父亲的牌，和父亲拌拌嘴，然后表情欢乐的继续你的手头劳作。
在那瞬间，我似乎看到了老房子前的桃树开满了花，你站在树下给我们洗头的样子，动作轻柔，你还年轻，眼角没有皱纹，皮肤光滑如昨。
老妈，母亲节快乐，天天快乐！
