安决定离开这座城市，正如二十年前逃离到这里，只是这次他不知道该去向何处，但他肯定自己过了今晚必须离开。
夜很静，己经没有行人了，路灯将影子拉长，悄悄从窗口延伸进来，投影在墙面、天花、床边，身体上。安感觉到脸上的形状甚至温度，这炙热让忐忑突然席卷而来，他双手埋进凌乱的头发，头紧紧地靠住双膝，只有这样他才能抵御住猛然袭来的窒息。
“噹…噹…”钟敲了二下，凝滞的空间被敲碎，安像突然失去了依靠，疲惫地瘫倒下来。
这难眠的一夜折磨着他，反复辗转后，只好心里默数着准备好的行李，一号笔2支、二号笔2支……五号笔3支……
钟声又响了，他跟着数了五下，该出发了。
他按部就班地轻轻起床、背包、开门、关门，他感觉手脚在微微颤抖，嗓子发干，他捂住嘴，吞咽了几下，带上了门。
清馨潮湿的空气，在他后脖颈带来一阵凉意，他像挣脱蛛网的飞虫，奋力张开双翅，飞过小区，掠过一片片钢筋水泥丛林，毫不犹豫进了火车站。
售票机处排队的人不多，他随意排在一人身后，票据从出票口缓缓吐出，那人轻轻拿起，他看见票据上写着：米脂。米脂？他默念着，一个模糊的意识闯了进来：这或许是老天给他安排目的地。
车厢一阵晃动，火车慢慢驶出车站。他斜靠在座位上，车厢里静静的，光线暖暖的，广播里悠悠地传出熟悉的弦律。窗外，朝阳照射下的起伏轮廓在画框里也慢慢苏醒过来，那芳草香也飘进来，安感觉从未有过的舒适，时间也变得悠长。
不知何时，车厢狭长的走廊里出现一个佝偻的身影，拐扙细长的影子弯折在车厢壁上，一步步向前移。火车上怎么会有乞丐？影子慢慢移近，己经压在了桌上，安看清了那张残旧沟壑纵横的脸，一只破旧的塘瓷碗也伸到了面前。安往里缩了缩，别过脸去。那只碗却一直伸过来，它在安的手臂了推了推。安把肘一抬就把碗推了出去，可它又伸了过来。
“走开！”
安手猛地一推，抬起了头。
“醒醒同志，查票了。”
安揉揉眼，看见一只僵在半空的手，逆着光，他仍能看清那名身穿制服的乘务员眼里的惊异和愤怒。
“查票！”
高亢的声音，引来众人的目光。安摸摸口袋，递过票据。他视线盯着那圆睁的眸子，圆形瞳孔深处竟有张相同表情的脸。
2
“怎么又跑了！”雯怒睁着双眼看着满地揉成团的废纸、空空的床铺，用力一摔，门在嘭的一声巨响后关上了。
“涵，起床了，你爸出差了，今天我送你。”
曙光映照的街道恢复往日的嘈杂与喧嚣，一对母女匆忙走出大院，很快就融入潮水般的人流中。
在地平线那端，长长的绿皮火车不紧不慢地穿行在起伏的山峦间，绿色渐渐隐没，浮现出越来起浓的褐黄色。
