题记：我努力去理解了一下，却发现结果让人悲伤。无根的漂泊究竟要承受多少精神上的痛苦？这可能是世界性的话题。
不管是六十年代的香港还是如今的我们，漂泊感也许是共通的。他们有他们的迷失，我们有我们的叹息。
去影院重温经典，错过了开头，最先映入眼帘的是张国荣的养母喝醉了，她的情人偷了她的耳环。张国荣把那个因为贪恋养母钱财才跟她在一起的人狠揍一顿，像是发泄心中的不满。
那副耳环却在无意间成了邂逅刘嘉玲的工具，于是新的情缘展开。
刘嘉玲是个聪明的女人，非常知道自己想要什么。她爱上了张国荣，也许是被他整个人散发出来的气质吸引。带点颓废的贵族气。当他跟着爵士音乐摆动起身体，你可以感受到他内心的遗世独立。
与刘嘉玲形成鲜明对比的就是张曼玉，影片中的她特别像杨采妮。当她失恋后第一次出现在张国荣的公寓，黑色上衣，白底蓝裙，乌黑亮丽的头发，但是眼睛却不敢直视，我已经被她的美惊艳到。她的身上有种怯怯感，正如她的性格。隐忍不发。
相比之下，刘嘉玲显得泼辣胆大，为了爱情敢于赴汤蹈火在所不惜，爱得干干脆脆明明白白，绝不拖泥带水。她知道张学友喜欢自己，可是明白告诉对方不要追她，因为她心有所属。这种女子自信独立，有强烈的自我意识。最后为了爱情，她一个人跑到了菲律宾，只为可能会碰到张国荣。这完全是大哥女人的做派，强势又自我。也许这也是张国荣离开的原因之一，他不敢面对无法掌控的爱情，他在逃，她在追。内心里他未尝不爱她。
从她起身去拖地板，我们看到这个女人可以为爱情隐忍到什么程度，在爱情中可以把自尊放到多低。这一切只是因为爱。可是付错了对象。不过也许爱本来就没有对错，爱了就是爱了，爱是最不可理喻之事。
最辛苦的要算张学友，也是爱得最深的。在他眼中成全爱人也是成全自己。他艰难说了那句，找不到他还可以回来找我，然后匆忙离席，也许是怕自己忍不住要泪流满面，忍不住要求所爱的人留下来。而这也是他的自尊所不允许的。一个人爱可以放弃自尊，一个人爱却是为了成全对方的自尊。孰轻孰重，一目了然。只是这样痴情重义的男子，世间少有。
还有一个引人深思的细节，那就是刘德华与张曼玉的爱情。他们之间是有爱的，虽然还没有完全说破。至少电话厅里那部电话在深夜11点是响起过的，有人为它而停留，有人满怀期待打过去。只是谁也看不懂命运的翻云覆雨罢了。但是电话铃曾经响起过，这已然是最大的安慰。
我只是谈了其中爱情的几个面目，但影片要说的远不止爱情，还有亲情的脆弱以及人生的无奈，无根的痛苦，这种漂泊感也许是导演要刻意表达的。
无脚鸟，也许不想一直飞啊飞，它也想停下来，只是无处安身，因为找不到自己的根，这根就是它的故乡或者乐园。它无根无牵挂，但还是忍不住找寻。它是我们心灵的折射，人都喜欢寻求意义，寻找存在的根源，寻求一种坚实的依托，寻求一种可以解释得通的理由。人是为了某种概念而活，或者为了存在的意义，为了存在本身而活。当寻找失去意义，人就走向颓废堕落，这是人不可避免的精神变奏曲。
当张国荣被生母拒绝相见，他头也不回地走了，因为知道生母在后头看他，他强忍住不回头。因为既然对方拒绝相见，那他也不会给见面的机会。决绝的行为正反映了内心世界的崩塌。所以他刻意去惹做假护照的混混，也许他想重新开始，只是与旧世界有太多千丝万缕割舍不开的联系。
爱一个人需要理由吗？好像不需要，其实需要。
活着需要一个理由吗？好像不需要，其实非常需要。
或许这部影片也想告诉我们的就是寻求活着的根据。相信我，人不为了点什么也许真的活不下去。
