去年夏天快要结束的时候，大约是凌晨站在阳台上感受着渐渐消散的暑气，在微博上写了一句话。
“比起幸福美满，两个残缺的人在寒风中互相取暖，不要太久，几秒钟也是美丽的。”
这大概是能概括水形物语的吧。
两个并不健全的人，在一个错误的地点有了一场错误的开始，接下来就是一错再错。
可是错误有时候是最美丽的。
知道导演Guillermo del Toro是因为电影“潘神的迷宫”，或者很多人是因为电影“环太平洋”，知道了他对怪兽的热爱，对奇幻题材的执着。
去年导演来我们学校讲座的时候，说“水形物语”是他最喜欢的一部电影，因为它简单，因为它纯粹，更因为它很直观地表现了他心中的美学世界，不然也不会为了这部电影而放弃执导环太平洋第二部。
这是一部无比诗意的电影。
即使是设定在冷战时期，在阴暗湿冷的实验工厂，冰冷的人造光源，还有令人生寒的蓝色怪物，但是一切都是诗意的，Alexandre Desplat的配乐甚至让影片有着一种华尔兹的流畅感和优雅。
看完电影之后的感动，有一部分来自于自己的爱情观。
两个人在一起，是用自己的一部分来填补彼此的缺陷，让冰冷的地方温暖，是冬日里寻找热源的本能，是在对方身上看到了一部分自己，是两个人灵魂的不自觉接近和依赖。
“水形物语”就是这样一个故事。
两个残缺的，奇怪的，甚至可怖的灵魂幸福快乐地在一起的故事。
主人公Elisa是一个哑女，长得并不好看，身材也很一般，住在快要倒闭的电影院上面破旧的阁楼里，最好的朋友是邻居的一个同性恋画家Giles。
她热爱美，时常在皮鞋店前驻足，就像最普通的女孩一样，想要橱窗里的每一双漂亮的皮鞋。
她不会拒绝自己的欲望，每天清晨都会给自己时间在浴缸里自慰。
她不会拒绝自己的好奇心，和画家一起看电视探讨着五花八门有趣又无聊的琐事。
每天去上班的她都是开心的，即使是夜班，看着窗外的霓虹灯，靠在巴士车窗上的她也是安心的，无奈却又满足的。
直到有一天，她在打扫地下实验室的时候，看见了被运来的“亚马逊人”。
她的好奇心让她对这个生物有了浓厚的兴趣，即使看到有鲜血淋漓的人从实验室里跑出来也没有害怕。
在某种程度上，她和亚马逊人有着一个共同点，就是对这个世界的无知与无畏。
第一次见面其实不是多么美好的回忆。
之前安全主管Strickland的手指被亚马逊人切掉之后，Elisa把那根手指捡了起来包进了牛皮纸袋里，没有多少害怕，眼睛里都是好奇。
在她打扫实验室的时候，她放起了音乐，跟着音乐拿着拖把就开始跳舞，模仿着电视上看到的舞步，快乐，张扬。
这个时候，亚马逊人在水箱里出现了。
看到了这个，人类。
他最开始是防备的，随时准备离开的，可是他的好奇也让他有了想要了解眼前这个人类的兴趣。
看电影的时候第一次泪目的地方就在Elisa回去告诉Giles她想救出那个亚马逊人的时候。
她说，
“When he looks at me,
当他看着我的时候，
the way he looks at me...
他看我的那种方式，
He does not know, what I lack...
他不知道，我缺少了些什么，
Or - how - I am incomplete.
或者，我是这样一个不完整的人。
He sees me, for what I - am, as I am.
他看到了完整的我，只是我。
He's happy - to see me.
他看到我的时候，是开心的。
Every time. Every day.
每一次。每一天。
Now, I can either save him... or let him die.
现在，我可以救他，或者放任他去死。”
当时Elisa是无比激动的，因为即使是Giles也没有办法理解她，她是如此开心，这个世界上有这样一个人 — 或者不是人 — 但那又有什么关系，看她的第一眼没有任何怜悯，没有关心，没有厌恶，没有一切先入为主的情绪，有的只是好奇的眼神。
第一次，有这样一个目光，停驻在她的身上，看到了完整的她，没有任何其他的偏见，不知道她有怎样的缺陷。
我最开始看到亚马逊人的形象的时候，也很惊讶。
真正的怪物模样，鳞片，反射着金属光泽的铁蓝色，非人的面孔，一切都是可怖的，令人生畏的。
可是就在Elisa划过他的身体，带起蓝色的电流，鳞片下开始泛起星星点点的蓝光的时候，
那一刻的他，真的无比性感。
也许是第一次体验到的情动，他甚至有一些不知所措。
Elisa再次抚摸上他的身体，他身上蓝光更甚，他眼中的光芒也更盛。
破旧的阁楼，漏水的地板，简陋的浴室，和一个都不是人类的生物，怎么样都算不得是一个好的做爱的环境，更别提爱情的开始。
可是这是两个残缺的灵魂，互相认同着，遭受着的无论是善意还是恶意，都只有彼此能够真正理解，而对方的怀抱，应该是最为温暖的地方了吧。
当Elisa放水充满了浴室，和他一起漂浮在水中做爱的时候，那种赤裸的美感完全占据了我的脑海。
两个人在互相汲取着温暖，那一刻他们都是完整的，美丽的，沉浸在自己都还没有意识到的爱情里的。
其实“水形物语”里的每一个角色都被简单化，理想化了。
帮助Elisa救走亚马逊人的最主要的三个人，黑人同事，俄罗斯卧底科学家和邻居画家，都是善良的，坚守着正义的，简单而纯粹的。
所以电影其实没有什么所谓的人物设定的惊喜，每一个人出场的时候角色性格就被确定了，是好人还是坏人，都是非常简单的。
这些，才让这部电影变得如此梦幻。
就像是童年读的公主故事，王子打败了恶龙救走了公主，幸福地在一起。
导演想要讲的，也就是这样一个简单的故事。
无论你是如何的一个人，总有能完全接受你的人，他也许甚至不明白你之前经受的一切，但是他能忽略你的残缺和不完整，因为你在他眼里是完整，甚至完美的一个人。
电影最后的结局是美好的，甚至最开始看到Elisa的不同之处的时候就想过这个可能。
究竟什么才是水的形状？
这个世界上和水的形状最相似的，大概是爱情的形状吧。
没有形状，也可以是任何形状，能把你的每一寸皮肤都环绕，能让你的每一个细胞都感到熨帖。
最后，两个人在水中接吻的时候，就仿佛阁楼破旧浴室里第一次接吻一样，两个人看起来无比完整，甚至是耀眼的。
Giles的旁白让我潸然泪下，他说，
“If I told you about her, what would I say?
如果我来讲述她的故事，我会说些什么呢？
That they lived happily ever after? I believe they did.
他们永远幸福地生活在一起吗？我相信他们的确是这样。
That they were in love? That they remained in love?
他们相爱着，并且一直相爱着吗？
I'm sure that's true.
我相信这也是真的。
But when I think of her - of Elisa -
但是当我想到她 — Elisa —
the only thing that comes to mind is a poem,
我唯一能想到的就是一首诗，
whispered by someone in love,
几百年前，
hundreds of years ago:
由一个沉浸在爱河中的人呢喃而出：
Unable to perceive the shape of You,
我无法感知你的形状，
I find You all around me.
我发现你一直围绕在我的身边。
Your presence fills my eyes with Your love,
你的存在使我眼眸里充满了爱，
it humbles my heart,
是我的心变得柔和谦卑，
For You are everywhere.
因为你无处不在。”
只是存在，就是另一个人的慰藉；
只是一个眼神，就是另一个人的救赎；
只是一个吻，就是另一个人的全部。
水的形状，是环绕在每一个人的身边，以爱的方式，一遍遍洗涤着每一寸的残缺与不完整，不是修复，而是拼合。
以我的不完整，来填补你的残缺。
End.
