女儿阿秭四岁了，有天放学回家的路上，要求我抱她，她重了不少，搂着我的脖子，贴着我的脸说：“好幸福啊妈妈，我爱你。”就抱一抱吧，我能抱得动她的日子，越来越少了。
朋友家的女儿小暖，七岁，有天一起吃晚饭时聊天，说她好期待可以自己住，不单是不和妈妈一起住，爸爸姥姥姥爷什么的都不要，我们说那让阿秭陪你住吧，她斜了一下眼说：“才不要呢，在我有孩子前，我都要自己一个人住，谁都不要。”她说妈妈想她了可以去看看她，小住一下，有心情了可以约了吃饭逛街。
已经设想得很长远了，独立的愿望也很明晰。我们家阿秭也有过对未来的描摹，小小的她，目前为止，还希望和爸爸妈妈在一起。
阿秭让我说说她“小时候”的事，几个月的，一岁的，两岁的，三岁的。小时候，就是很爱哭啊，不能放下，否则不睡，所以一直抱着啊，抱着上厕所，抱着吃饭，睡觉趴在胸口，她听完一直笑，说自己怎么这么坏啊，好调皮，我很坚定地告诉她，但是妈妈抱着你的时候也感觉特别幸福，特别满足。
日子一定是长了飞毛腿。
明明我有所准备的，珍视和她一起的时光，希望慢一点，再慢一点，仍是眼睁睁看着日子呼啸而过，再用力伸手，握住的不过是些记忆碎片，斑驳，或者模糊。
我曾经很生气和妈妈说：“等我以后有了女儿，才不像你这样教。”她冷哼：“等你有女儿就知道了，对别人的孩子，我也觉得自己挺会教的，换了自己女儿就发现，完全不是一回事。”
每个父母都是厨师，技艺高低各不相同，擅长的菜系也不尽相同，孩子是上天准备的食材，品性和特质乃至新鲜程度差异巨大，能不能上个好菜，除了技术，实在也看缘分。
演讲比赛，我上了台，两条腿不停打颤，台下的人笑得前仰后合，似此起彼伏的波浪，我晕乎乎不知道自己在说什么，去参加幼儿园家长的育儿分享会，到讨论环节，怕空气安静的我，不敢等别人开口，着急忙慌就开始说话了，一样紧张得不知道自己在说什么，只记得她说经常听到家长们表示焦虑，为什么焦虑呢？想清楚要什么，不要过分去比较，就不会那么焦虑。我仔细想想，自己的焦虑和她说的应该不是一个范畴。
养孩子和自己的人生一样，是只能玩个一局的游戏，不能重来。不一样的在于，自己的人生开局已定，孩子的人生，由你来开局，因为不能重玩，可以的情况下，自然要研究一下攻略。
生下她，给她取个名字，最先开始，吃什么穿什么都由你来定，负责养成一个生命，她回报给你最没有保留的信任和依赖，最好你们彼此相爱，这是属于自然的美妙。
养育孩子，最美好的是过程，当然免不了有鸡飞狗跳筋疲力尽的时候，那又怎么样呢？参与一个生命的成长、发现和探索，继而重新发现自己，认识这个世界，简直是最好的学习和探险，更何况，还有那么赤诚的信任和爱做褒赏。
所以，我不高兴的时候，女儿说：“你当妈妈就好好当，你不会好好跟我说吗？温柔一点跟我说。”（原本是拿来说爸爸的，发现好用，就也用到妈妈身上了。）我就会忍不住发笑，很有道理啊，当妈妈，就好好当。
