[郑重声明：本文原创首发，文责自负！]

窗外的那棵老树，树枝丫上的几片黄叶随着一阵阵微风而抖动，慢慢地旋转，坠落。早秋的丝丝凉风撩动窗纱，偷偷吹进了屋内。

陈芳在大厅的瑜伽垫上做着拉伸的动作，放在茶几上的手机响起几声铃声，她手指触碰屏幕向上划了一下绿色通话键，话筒传出男士的声音：“早上好！陈主任，我是小王，昨晚太晚怕打扰您休息所以没给您汇报。咱们街道安康街1号的梁伯昨晚十一点打电话给我，说肚子一阵阵绞痛，情急之下，我帮他叫了120救护车，今天早上我想直接去医院看看他是什么情况。”

陈芳听完这一通话后，回：“早上好啊！小王，那就辛苦你过去看看，有什么需要我协调的再打电话给我！”挂断电话，陈芳起身卷起瑜伽垫，接着梳洗，吃早餐，准备出门到单位。

陈芳毕业后被分配到街道工作，这二十多年来，她全心全意为人民服务，可以说，她把青春献给了党，献给了社区，献给了这份有意义的事业。

王义，一个刚毕业不久的年轻小伙，通过应聘加入社区工作，负责社区内居民档案管理，上门核查信息，关注低保户和独居老人的生活状态。

陈芳对社区每位低保户的情况记在心里。梁伯，给她留下了深刻的印象。

老人家今年七十岁，一米八的高个，黑黑瘦瘦。去年九十二岁的老母亲走后，如今只剩他一人。三年前到街道申请低保户，当时填写表格只写了离异，家人相关信息为空白，也曾问过他，却只字不肯提。

王义拨通梁伯手机，得知他在省第二医院住院部九楼内科，88床。他找了间水果店买了些水果，直奔住院部。

看着病房门口的床位号，没找到88床，小王往护士站走去，一位白衣护士正忙着核对针水药物。“护士姐姐，您好！我想问问88号床在哪里？”

“88床，在走廊倒数第二张床。你是病人什么人？他昨晚急诊转过来的，生活用品都没带，也没家属陪。”护士看着王义，问道。

“哦，我是社区工作人员，他没家人，所以过来看看他的情况。”

“不好意思！我还以为你是他家属呢！昨晚给他打了止痛针，说不痛了，吵着要出院呢。”护士带着尴尬的表情回了一句。

“好的，谢谢！我现在过去看看他。”说完，王义朝着走廊走去。

只见床头铁柜上放着一个一次性水杯，一包药丸，床头插着一张卡，卡上写着：梁康，70岁，护士：何小媛，主治医生：陈剑文。

王义把一袋水果轻放在铁柜上。床上那人身体蜷缩，脸朝墙躺着，身上盖着白色被子顺势把头也盖住了。“梁伯……梁伯。”王义轻声喊了几句。

身子微微向外转，伸出头来，那双混浊的眼眨了几下，看清喊他那人的脸后，张嘴说：“你，你是小王？”

“是的，梁伯，我是街道小王，昨晚您打电话给我，我离这远，就没过来了。您现在感觉怎样？”王义微微弯着腰，向老人家解释昨晚无法及时过来医院。

梁伯掀开被子，坐了起来，他脸色腊黄，比平时又瘦了一圈，宽松的蓝白病服显得他比平时更单薄了些。

“昨晚吃饭后没多久，就感觉腹部涨痛，吃了肠胃药也不见好，后来越来越痛，上次你留了电话给我，只能打电话给小王你，也不知道能找谁了。”梁伯有气无力地说着。

“没关系的，梁伯，有什么事都可以找我。昨晚进来后医生怎么说？”

“到了急诊，马上就抽血检查，做了个彩超，打了止痛点滴，医生说要进一步检查。我告诉医生，我是低保户，没钱，也没家人，付不起检查费。不让我走，硬是要转到这里。”老人家满脸忧愁地诉说着。

“医生知道怎么处理低保报销，该检查清楚还是要检查，我等下找医生再问问，您别担心。”

“就算检查出来有什么病，我也不治，都这把年纪了，没必要。”

“活了七十年也够了，一个人孤零零，还不如早点走。”梁伯显得有点颓废，眼里仿佛一下子变得暗淡起来。

“梁伯，别灰心。您还有家人吗？需不需要我帮忙通知他们？”王义早已看过他的档案，心想着：离异就是还有前妻，或许还有孩子呢？

梁伯顿时沉默了起来，然后深深叹了口气，欲言又止。

王义没有再问，只是轻轻拍了拍梁伯那只瘦得看起来像干柴的手：“梁伯，别想那么多，身体会慢慢好起来的，有什么事随时打电话给我。我过去医生办公室帮您问问情况。”

梁伯对这热心的小伙子点了点头，道了声：谢谢社区领导的关心。王义挥了挥手，转身走向医生办公室。

办公室里有病人家属向医生咨询治疗方案，王义礼貌地问道：“请问哪位是陈剑文医生？”

“我是。”一位年轻帅气的男医生正看着病人拍的片子。“你是哪床病人的家属？”

王义走近医生身旁，“哦，陈医生，您好。88床梁伯是我社区的居民，老人家没有家属，我是街道工作人员，今天过来看看他，顺便想了解一下他的情况。”

“嗯，他的情况还需要进一步检查才知道，安排他做腹部磁共振，问做这个检查要多少钱。我说三千左右，医保不能报销，只能自费。他就说在急诊已经做了彩超，不做这项检查。”

“检查单已经开给他了，还是不肯做，护士说送单过去的时候听到他说是低保户，没这么多钱付检查费，还吵着要出院。”陈医生把大致情况告诉了王义。

“根据这抽血和彩超结果，初步估计是肝胆方面的问题，肝部中下方处有一大小为7x2mm肿物，明显彩色血流信号，初步怀疑是肝内肿瘤，需要做磁共振才能确诊。万一确诊是肿瘤，需要马上手术，切除后做病理化验是良性还是恶性。”医生指着电脑屏幕上的彩超结果告诉王义。

“病人知道吗？”王义问道。

“病人有权知道自己的病情，再者，没有家属，我们没办法与家属进一步沟通和商量。只能按照他个人的意愿。对于他情况特殊，涉及费用和后续治疗是一个大问题。”

“再观察一天，看他自己的想法，做不做详细检查，这是第一步。”陈医生思考了一会，把这个决定权交给患者。

王义向医生道谢，走出医生办公室，听完这些话后，内心突然沉重了起来，自己也不知道应该怎么帮助这位孤寡老人。

走廊上穿着病号服的人身边都有一个人陪着，在这艰难的时刻，每个人身上扛着高昂的治疗费用和巨大的心理压力。这一切全靠家人和自己的意念跟病魔对抗，无法想象一个人独自面对时的恐惧，特别是经济条件不足的时候，该有多么无奈！

王义回到办公室，便立刻到陈主任办公室，想听听长辈如何处理。

咚咚咚，他右手敲了三下主任办公室门。

“请进！”里面传出主任的声音。

推门进去，他向主任点头问好。陈芳注意到他的神情有些复杂，便问：“小王，请坐。梁伯情况怎样？”

“他……他情况有点麻烦。”王义压低声音说了一句。

“哦？是碰到什么麻烦事了？问题大不大？”主任继续问道。

王义深叹了一口气，“我找医生了解了他的情况，彩超结果显示肝胆区有一个肿物，怀疑是肝内肿瘤，需要做磁共振才能确认肿瘤性质，如果是肿瘤，就要通过手术切除，做病理才知道性质。但是这项检查大概三千多，需要自费，所以他不肯做。更不敢想象真的要动手术和后续的治疗。”

“他说自己已经活了七十年，无人又无物，如果真的有什么病，他没钱治，也不想治。我从他眼神里看到了他已经想过应对最坏的结果。”王义的眼神写满了可惜与怜悯。

“小王，我可以理解你的心情。像他这样的情况，我也遇到过。我们能帮助他的虽然不多，比如协助医保报销，在生活上给予更多的关爱，精神上的支持与鼓励，又或者尽可能帮他申请更多的社会福利。但远水救不了近火，剩下的只能靠他自己。”陈芳耐心地分析着。

听完主任一席话后，王义也逐逐明白，有些事情的确是有心而无力。

下班后，他拨通梁伯电话，嘟嘟几声后语言提示：您拨打的电话暂时无人接听，请稍后再拨，嘟嘟断线了。

王义重拨了几次，还是提示无人接听。他的心突然紧张了起来，不会出什么事了吧？

不一会，手机响起，显示梁伯来电，“喂，梁伯，你怎么没接电话啊？现在在哪啊？”

“小王啊，我刚才去交费了，手机落在病床上忘记拿了。你有急事吗？”

“哦，没事就好，我说怎么打那么多次没接呢。您刚才说去交费是准备出院了？”

“是啊！我想来想去，还是不打算折腾了，这把岁数了，听天由命吧！”

“那，那什么时候出院？我过去一趟。”

“小王啊，谢谢你了，我没带什么东西，一个人可以的，你就不用跑过来了，你真是有心了。”

“那您路上小心点，我明早过去家里找您。”王义终于把提到嗓门的心放下了。

回到住处，在这间十来平方的出租屋内，他卸下这几天累积的疲惫。右手打开刚买的快餐，他想起了生活在农村的父母。他们每天起早贪黑，下地干农活，辛辛苦苦把自己养大，供他读大学。可毕业没多久，他便离开了父母，来到这个城市工作。看到梁伯的孤独，让他不禁地想念起父母。

王义拨通父亲的电话，问他们近来身体可好。父亲则让他不用操心，好好工作。那一瞬间，突然间冒出辞职回乡的想法来，他甩了甩头，问自己：“背井离乡为的是什么？我的初心是什么？是回报社会，去帮助更需要帮助的群体。”

第二天早上，王义经过超市时，买了一袋米，一箱牛奶。他的脚步停留在那条麻石小巷一间青砖屋前，敲了几声木门上的铁环，听到里面回应后，他单手推门走了进去。

昏暗的房间，弥漫着一股中药味，梁伯放下手上的水烟杆，缓缓站起来。见到王义，他脸上泛出了一丝笑容，只是笑中饱含着道不出的牵强。

“梁伯，在煲药呢？这里是政府发的慰问品，我顺便带过来。”说着，他把米和牛奶放在那张单薄的小茶几上。

“来，小王，喝杯水。”梁伯把茶递给王义。

“小伙子，你是好人，总是惦记着我。也感谢政府对我的关心。”

“以前，我总怨天怨地，直到经历了这次，才明白，有些事情不能怪别人，要怪也怪自己没有福气。”他摇摇头，拿起身边那支用竹节做的水烟筒，在小铁盒里取了些烟丝，用力捏了几下，塞到烟筒孔里，他打着火机，火苗点燃了烟丝。梁伯把嘴巴附在烟筒口猛吸了几口，烟筒底下的水咕噜噜地响着，几缕从他嘴巴鼻子冲了出来，缓缓向上空飘逸着。

烟雾中，王义看到了那张沧桑的脸写满了故事。

“以前我也风光过，只是没想到下半辈子会活得如此不堪。”梁伯看着我，感慨地道起他的过去……

我父亲是上海本地商人，母亲是这里本地人里，我有个大我三岁的哥哥。十岁那年，父亲把上海的房子卖了，在这里买了一套一百多平方的房子，我们到这里定居，那时候这种家庭条件算是上等人了。

来到这里插班念书，不会讲本地话，上课也听不懂，没学到几个字。我性格随了父亲，有些不羁，像一匹难驯服的野马，我行我素。

没心思读书，在外面玩认识了几个社会上的青年，十五岁就出来社会上混了。父母不同意，朝我动手，我一气之下，以离家出走相逼，最后他们也没办法管我了。

打短工养不活自己，还是得伸手找父母要钱。后来跟朋友合伙做生意，找父亲要了点钱，没多久就全亏完了。

父母看到我无所事事，让我回到家里跟着大哥一起帮忙打理生意。

大哥成家后不久我们就分家了，两兄弟一人分了一笔钱，大哥拿着那笔钱买了房子，而我把钱投资娱乐场。第一任妻子染上赌博，欠了几万赌债，拿了父亲的救命钱替她还债。十赌九输，赌瘾戒不掉，最终离婚收场。为了这事，父母，兄弟关系都跟我闹僵了。

第二任妻子，说是妻子，是因为她帮我生了个女儿，但我们没有领结婚证。她是外地人，在沐足中心上班，我们认识了没多久就在一起了。

三十年前，社会治安动荡，闹事砸场是经常发生的事，那一场闹出人命，直接把场关了，投进去的钱犹如石沉大海。

生意失败，丈母娘更不支持我们在一起，女人也是多变的，看不到未来，对我失去了信心，带上孩子走了，断绝联系。

我跌倒后再也爬不起来，跟着老母亲相依为命。

一晃几十年过去了，仅有的积蓄维持着一日三餐。人总要活下去，没有生活来源，只能厚着脸皮找政府养我。

三年前申请了低保户，表格上我不留下任何家人的信息，因为他们都离我而去，剩下的只有过去那段不堪的回忆。

水烟的水咕噜咕噜响着，梁伯咳了起来。王义的思绪从一段故事中返回到眼前这位故事的主角，从未想过他有如此坎坷的过去。

“梁伯，我爸告诉我，人生不会一帆风顺，上天会眷顾每一个努力的人。所以一切都过去了，您也不用太伤心，顺其自然吧，您要保重身体。”王义站起来，把中药倒进碗里，递给了梁伯。

春去秋又来，梁伯仍然一个人生活，只是身体大不如以前。

一年后，政府大力发展乡村文化，王义联系了乡府，刚好有岗位空缺。他舍去了城市的工作，选择回乡发展，一来可以陪伴父母亲，二来也能为乡村建设尽一份力。

每隔一段时间，他都会打电话问候梁伯。直到第二年一个秋天，那通电话响了很久，很久，再也无人接听……

王义远望着河边那棵百年老树，枯叶掉落，新芽正在冒出。树上的叶子发出了沙沙的声音，它见证着人间的喜怒哀乐，见证着一代又一代人的过往。

这个深秋有点冷，冷得让王义不禁地打了个寒颤，抬头望见空中的一抹阳光照在他的身上，那一股暖流带走他心中的寒意。