来宁波恰好半年，第一次和她见面是2019年3月17日，那时候周边的迎春花还没有开放。
她，是一幢粉色的老小区。她周围是一条活源的河流，河流的边上种着棵棵杨柳树，春天迎春花盛开的时候，一片黄色将她包围，形成亮黄与嫩粉的色彩拼接。清晨，第一缕阳光照射在河面上时，是一把璀璨的钻石铺设的道路，让人忍不住想投身其中。傍晚，彩霞悬挂在大树的枝头，小区门口的彩虹椅上是老人们的家常声，寻声而去，放学的孩童各自嬉闹，下班的父母在家，母亲烧着饭菜，父亲还在继续着未完结的工作，他们偶尔冲楼下的小孩抛去一个微笑，好一幅烟火人间之像。
沿着河流往家走的方向，会看见一群垂钓的大叔们，专注的看着各自手中的鱼竿，不同于信息时代快节奏的焦灼，他们任性的让时间流逝在与河流中鱼儿的对视中，说是任性，言不过是对生活的享受。
在和她相处的半年时间里，我们被她的温柔所笼罩。邻居朱阿姨，和我同姓，养了一只白猫。我们家有两只猫，他们仨偶尔会趴在各自的阳台上，喵喵喵地进行灵魂对话，谁也不知道在知了叫唤的夏天里，他们喃喃了什么。朱阿姨会顺手帮我们带走生活垃圾，为表示感谢，在旅途中我们会购买礼物赠与他们一家。邻里和睦，是她的情感之一。
近来至秋，为了添加秋天悲伤的气氛，阿宝（我们的小白猫）决定离家出走，走的很果断，从客厅的窗口，遁着夜色而行，我能想象他那侠客般决绝的背影，这大概是我认识他半年里最为英勇的时刻（他大部分时间都躲在沙发底下）。但帅不过三秒，我们在第二天的早晨，听到楼下草垛里喵喵喵的声音。找到他了，缩在草里，不肯和我们走，还赌气的钻进了一楼老爷爷家的窗户里。每当我们试图将他抱回家，他便会用尽全身力气对着我们哈出一口气，怪我们阻挡了他对自由江湖的向往。几经折腾我们放弃抱他回家的想法，或许他应该是自由的。第三天，我们惯例般的给这位说是要闯荡江湖，实际上三天都躲在同一个地方生怕我们找不到他的家伙送去了口粮，老陈先去抱的他，他奶凶奶凶的喵喵喵着，接着我伸出手，他欲拒还迎的钻进我的怀里。一路上，他高声的喵喵喵声明着，不是他想回家，是我们非要抱他回去。
宁波的冬天还没有到来，但我能想象它的模样，大概是肉越长越多的猫猫们，以及我和老陈愈牵愈紧的手。
与她相处的这不长不短的时间里，我脑海里浮现出一句话：“有些人活着，他已经死了；有些人死了，他还活着”，用这句话形容她，措辞程度上有些重。但她活的神似这句话，看似垂暮的她，却充满人间朝气，缓慢的节奏，不浓不淡的感情被潺潺的河流萦绕，顺着秋风，伴随在我们身旁。
