今天看到新闻,大野智将从2021年开始停止演艺活动。第一反应是流着泪也要祝福,尊重别人的决定。他们的工作,是告诉饭们,梦想是存在的。但他们除了工作以外,也有个人的梦想啊。
发一篇2017年2月的旧文吧。
《欢迎来到饭的世界。》
最近一个月发生在我身上最神奇的事,就是在过了第三个本命年之后,我居然还可以饭上日本偶像。并且每当我意识到这种状态的时候,内心还洋溢着一种奇异的幸福感。
每个人都有喜欢的明星——比如说,觉得这个歌手在电视里唱得惊为天人,赶紧发个朋友圈广而告之,寻找同类;或者逛完艺术家的展览,最后在纪念品商店花钱留一个衍生品在手边,借以宣告与大师之间的心神契合——但这种骄傲和欢喜,都远远不及我现在的沉迷程度。
怎么办,我现在都想停下敲打键盘,提醒自己不要在接下来的叙述里,表现得像一个迷妹——虽然事实也许是。
一个月前,圣诞旅行刚结束,我恢复了从学校回来后宅在家里刷影视剧集和各国综艺、跟踪IPN旗下多个播客、用APP来练法语听力和保持瑜伽垫上的锻炼、睡前看看Kindle……的日子。某天在B站随意点开了日剧《世界上最难的恋爱》,这里面几乎一个演员都不认识,纯粹因为彼日剧《最完美的离婚》深情而克制、就对此日剧标题产生迷之信任。
我花了四天看完它,从第三天起,我已经把大野智的名字搭配各种关键词一起搜索了无数遍。
看完后的第一周,开始刷他演的其他剧集和电影,不多,很快。第二周,刷他所在的杰尼斯偶像团体『岚” 的番组综艺节目。第三周,各种视频浩如烟海,连演唱会和MV都不放过,特别是多次出现在红白歌会上的那首《故乡》,将歌词用假名抄下来,成了我的日语入门教材。第四周,因为有人物采访案头工作的习惯,自己整理了一份大野桑从1994年直到现在的个人档案来琢磨,很多冷门的视频(比如舞台剧)还需要慢慢去找,并且为了更好地啃生肉,正式开始了日语学习。(PS.我的电脑桌面、手机铃声、短信提示音、虾米离线音乐也都更新了。)
说真的,我应该把以上段落删掉。因为,其实绝大部分 “岚饭” 的入坑经历、入坑后的魔障都大同小异,无须赘述。
杰尼斯事务所为旗下艺人安排多元向度的工作,力求对其曝光度和潜力开采的最大化——专注干一件事情42年的日本人也是很可怕的哟。这些工作会涉及影视作品、音乐作品、综艺节目等,杰尼斯旗下还有剧场,舞台剧实在是对年轻艺人的最好磨练,口条好的樱井翔去当晚间的新闻主播,大野智甚至在美术馆办过个人艺术展……无论饭们是点开一段视频、阅读一篇文章,甚至从一张照片开始,都可能碰触到这一轮精心打造的巨大漩涡流动的边缘。
探索这张放射状的网络,上面布满萌点、颜点(摸着良心好吗,颜点无法排第一位)和泪点,你追逐着爱豆们在浪花里尽情嬉戏……最终,杰尼斯请你从一个瞬间收缩的入口,悄然滑落进一个平行世界——
欢迎来到饭的世界。
这里没什么可怕,至少你不会怕孤单,就像戴上VR眼镜之后的游戏。在游戏世界外,大部分人不懂你的诡异兴奋,但总有人与你分享经验心得。
只是,你知道吗?在你的VR虚拟现实里,这个生动的爱豆,并不是真实的他,也不是虚假的他。
我是读KK的《失控》时才知道的:1382年,“idol” 还是一个古老的希腊语词汇,借英语版圣经才开始进入大众视野。今天还衍生出 “爱豆” 。
这个词指代的偶像,最早是那些宗教雕像,它们用被塑成的磨砂感眼睛和平和的面容,栩栩如生地注视着人类,接受匍匐膜拜,倾听他们虔诚的悄悄话。
而今天的爱豆们,不再需要木头和刻刀,借用全方位的媒介和无孔不入的企划,他们在你的世界里投下一个真实的幻像投影——借用KK的话,叫 “超真实” 。很多电脑游戏根据真实世界而编程的虚拟场景,就是 “超真实” 。如果不带偏见,你肯定能懂,在很多脍炙人口的经典游戏中,人们都真实地动过脑子,和感情。
对于杰尼斯旗下的爱豆,那些动过的感情绝对不纯是针对美颜的。我是个不看男颜的人,我喜欢的男明星包括但不限于陈升、刘青云、休·劳瑞、高晓松——祭出最后一个就够了对不对。即使这样,之前也一直认为日本偶像男团审美太糟糕,几乎每一个都像早年辍学的杀马特。
但现在作为一个岚饭,不开玩笑,我深深理解了杰尼斯的选人标准:不是努力寻找一张标致的脸,而是努力呈现一种触手可及的爱的能力——对能散发青春感的生命力的热爱,对优秀品质(日本偶像喜欢强调敬业、诚实等人品)的热爱,人类原始本性中的对玩具(游戏)的热爱,对亲手创造一座虚幻宫殿的热爱,对探索地球上另一个人(心灵的或肉体的)的热爱,对充满感谢地被爱的热爱,对从生活微不足道的某一个细节里轻而易举感受到幸福的热爱。
我只想说,研究人心的杰尼斯太厉害了。我安心当一个傻笑的饭。