他和她第一次遇见是在旅行的路上，一家并不大的裁缝店，老人拿着剪子一划而下，将六尺长的花布分成了两半，在花布分裂的那个缝隙中，他们看见了彼此。
她问他，相不相信，有的人，一见面就好像是认识了很久一般。他说，他信，因为在看到她的第一眼，他就觉得，“与君初相识，犹如故人归”这句话并不仅仅是一句诗歌，它是真实存在的，而且就发生在他的身上。
世界上有那么多城市，城市有那么多小镇，小镇有那么多的村落，但他们，没有早一刻也没有晚一刻的在信阳相遇了。那个并不是很知名的小镇，说出来也不会有几个人知道的小镇，在那里，他们相遇了。
于是，他们结伴同行。他们一起走过田野，走过山村，走过了一切的白云苍狗；他们一起看过落花，看过流水，看过日暮，相伴的路上因为有了彼此的存在变得有趣了起来。
他问过她，她住在哪里，她说在南京的一条街道，那条街上种满了凤凰花，花开的时候很美，她反问他，他回答说是在北方的一座小城。分开的那天，她对他说，有空去南京，她带他把南京城玩遍，他只是笑着，没有回答，直到汽车开出去了好远，他才想起来自己忘了问她的地址，而坐在车上的人也才记起来，自己忘记把地址写给他了。
直到分别的那一刻，他们对对方的了解也仅仅限于此，他知道她在南京的某一条街道，却不知道是哪一条，她知道他在北方的一座小城，却不知道那座小城的名字。他们甚至连对方的联系方式都没有问过。
有的人就真的只是见过一面之后就永远不会再遇见了的，就好像他和她，只是陪对方草草地走了一段旅途，便从此消失在对方的世界之中。
可惜吗？可惜；难过吗？难过。
他和她都不知道的是，在他们第一次见面的那天，同时也是对方在小镇待的最后一天，但偏偏遇上了彼此，于是曾经游览过的风景也因为对方的存在而有了不一样的色彩，但是这一点，他们谁也没告诉，包括对方，他们将这个秘密默默地怀揣在心中，只有在夜深人静时，才会将它拿出来，一边看，一边流泪。
刚分开的时候，他还会时常想起她，想起他们曾经一同走过的路，偶尔，他也会在梦里梦见她，梦见她满身风雨入梦而来，对他诉说着离别后的点点滴滴。可是，后来，生活还是得继续，冗长的时间，将生活割成了一块一块的行程表，告诉你今天该做什么，明天该做什么，渐渐地他都快要忘记了她的脸，他觉得那段日子就像是一场梦境，虚幻，缥缈，他甚至分不清真实和梦境的区别。
一次偶然的机会，他被派到南方出差，火车到达南京时耽误了几分钟，在那几分钟里，他看着露台上“南京”的字样，忽然悲从中来，他没有去南方，而是在南京听了下来。他不知道他为什么要停靠在南京，就像她从来没到过北方一样。
他在南京待了几天，他在找她，那么大的一座城市，他不知道她在哪里，但在内心里，他觉得他们钟会相遇的，就在将来的某一天。
他在南京等了几天，这几天里，他走遍了南京的大街小巷，这些巷子里有香樟树，有枫树，有玉兰花，就是没有她说的凤凰花，他还是没等到她，他想，再等等，要是她再不来，他就走，一辆大巴，一条路，把自己丢在风中。
