午后，站在余晖里，他说“……”
他说“我也不知道我自己为什么会变成这个样子，这个我当初讨厌极了的样子，虚伪，冷漠，造作，可悲。”
他说“我曾经很努力的去相信一个人，去相信所有人。可是结果是别人冷嘲热讽，横眉以对，最后，我最好的兄弟为了活命一刀捅在我的心口上。”
他说“我以为世界都是温暖，黑夜有灯光，白昼有阳光，可是后来我才发现，无论多少光，都只是在遮掩这个世界的肮脏。”
他说“我曾经很爱一个姑娘，可是后来她走了，我以为我会一辈子守着她，可是我没有。我有我的责任，我有我需要完成的人生，最后我娶妻生子，和我不爱的人过了一辈子。”
他说“我还记得我的母亲，她说话大声，却是个心肠最软的人，即使怎么苦，她都把最好的给我，可是年轻无知的我让她操了很多心。”
他说“我记得以前和小伙伴去河边捞鱼，也是这样的余晖照在河面上，亮闪闪的，特别美。”
他说“我这一辈子啊，莫名其妙的认识了许多人，后来也不知道怎么了，莫名其妙的就走散了，有些人，我还依稀记得他们的脸，有些人，甚至连名字都早已忘记了。”
他说“我曾经受过许多伤痛，很多人对不起我，可是我也伤害过许多人，至今，依旧心存愧悔。可是时间不会重来了呀！”
他说“我这辈子，恨过很多人，曾经恨不得把他们千刀万剐，挫骨扬灰，可是最后再见，恨又何尝不是因为曾经相信过，所以才容不得一丝伤害。”
他说“其实我很幸运，我遇见了很多很好很好的朋友，他们在我做错事情的时候给我当头棒喝，在我需要帮助的时候不遗余力，在我心灰意冷的时候伴我同行……”
他说“时间怎么这么长啊？好多次我想死的时候，生无可恋，可我还是活了这七八十个年头，死都不怕了，我还怕活着么？”
他说“我没想到啊，我还是苟延残喘活了这么久，我爱了她一辈子，可是几十年来她了无音讯。她陪了我一辈子，可她早就成了墓里的一把骨灰。”
他说“我还没去找到我喜欢的那个姑娘，我还没去看看早年向往的长城，我还没见见久别的老友，我还没……”
他说“终究，这一辈子快要完了，我还是孤零零的走完它了。”
他拄着拐杖站在那里，夕阳照着他满头的银发，身后的老槐树早就在深秋落完了叶子，只剩下光秃秃的枝叉，像老人的手。
我总是看到他站在这里念念叨叨，深陷的眼窝，混浊的眼睛，眼角总是挂着掉不下来的泪水。我想，他或许是在想念那位他爱了一辈子的人，或许是在后悔没有好好待那个陪了他一辈子的人，或许是在怀念久未再见的老友，又或许在思念他仙去的父母，或者是在等待他一去不回的唯一的儿子……
后来很久，我远去归来，没有再看到老槐树下的那个老人，听人说，他坐在老槐树下咽了气，后来清晨小孩上学，才发现他在树下已经一夜……
村人帮着敛了他，用他存在床下陶罐里的留给他死在赈灾前线的儿子的钱。最后，他被埋在黄土之下，再也做不了他想做的事，看不了他想看的人，还有他想了一辈子的那个不知身在何处的姑娘也再无法见到了。
他再也不能在黄昏靠着老槐树拄着拐杖念叨了……
