小园。阁楼。栏杆。
一长衫男子倚栏杆，手中持一本书。
园中莺飞草长，芭蕉雨滴。
园门突然闯进一粉衣女孩，“风哥哥，风哥哥，我来找你玩了！”
后面跟着一红衣小丫环，“小姐！小姐你跑慢点！”
“小姐你不要叫得这么亲热，若是被老爷听见了，可不得了呀。”
此时男子正读到“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”
女子在楼下站了一会儿，见男子不理她，愤愤地走了。
“唉……”男子摇摇头，叹了口气。
深夜，男子的阁楼还亮着，灯火通明。吟诗苦读的一方剪影正映在窗上。
此时女子正在房内，借着微弱的烛光，对着铜镜，整理容妆。
“双儿，你看这个，好不好看？”
“小姐，该睡觉了。”丫环端着盆子抱怨道。
几天后，山庄几里外。
大道上，没有一个人影。
书生骑在马上，意气风发，准备上京赶考。
他回头，一脸落寞。
女子的丫环向他招手，“好走，姑爷！”
女子正挽了袖子，在湖中央，伸手采一朵早开的荷花。
等她赶到时，斯人已远去。
莲花落，花瓣洒了一地。
金黄的莲蕊颤抖着，仿佛诉说着无尽的心事。
盛夏来临，知了不耐烦地鸣叫，庭中枇杷已经熟透。
丫环给小姐打着扇子。小姐坐在阁楼的凉椅上，香肩半露，身上香汗淋漓。
日生月落。月亮由缺到圆，又由圆到缺。朝霞变成晚霞。庭中草叶上的露水滴落，在夕阳的映照下反射余光。
转眼已来到深秋。
秋雨绵绵，庭中梧桐已落叶。窗外芭蕉发出滴滴答答的响声。一抹绿意，映照眼底。更添伤感与悲凉。
“小姐，你吃点吧。”
“你放那吧。”
雨落在屋瓦上，檐上长了青苔。
此时长安却艳阳高照，一袭秋风袭至，正是紫禁城内的考场。
秋风袭卷了书页，男子眼中一愣。
用笔架压住书卷，男子唇间忽然浅笑。
女子已感叹衣带渐宽，男子也形容消瘦。
考后还要在长安逗留很久，男子携书童登了西楼，对身后的青楼女子置之不顾。
望向家乡的方向，却望不见，只见祥云升起，烟雾迷蒙。
其他考生都坐在西楼，与女子相拥饮酒。男子孤单的身影，更显落寞。
天上月满，长安街灯火通明，却再不见她笑颜。
冬去春来，积雪消融，柳树冒了尖芽。
发榜日已过很久，故人音信却丢。
光阴匆匆流走，姑娘却执意等候。
上元节歌舞笙箫，花开满楼。姑娘却一人随着人流。
忽听背后传来一声呼唤，转过身，灯笼红透了那人的脸，惊喜地叫出了声。
“风哥哥！”
投入那人怀抱，再也不愿放松。
那人眼中盛满了风霜。
你可知，我不要荣华，不要富贵，只愿归来时，有你亲手做的一碗清粥。如是而已。
