鲁迅先生有许多短小经典的小说，《孔乙己》便是其中一个。每个接受过九年义务教育的孩子，应该都学过这篇小说。
小时候看孔乙己是看热闹，对里面的经典语句记忆犹新。“读书人的事，能算偷吗？”“知道茴字的四种写法吗？”以及“多乎哉？不多也”。
随着年龄的增长，对于孔乙己又有了不同的理解。这个曾经的读书人从失意到落魄，被困住的一生实在悲惨。读书曾是他的信仰，读书也是束缚他生存的桎梏。
如果他不曾读书，说不定也如同甲乙丙丁一样，赚点苦力钱喝点小酒，平凡生活。然而他和无数人选择了科举这条路，寒窗数十载，却一无所获，一辈子以所谓“读书人”的姿态艰难活着。
时至今日，许多人和孔乙己一样困在过去，却始终过不好眼下，只能苟延残喘，漫无目的，混混度日。
01
大家眼中的孔乙己
好吃懒做 笑资一个
文章自述的“我“是咸亨酒店的伙计，因为年纪小见识浅，不能很好服侍内堂穿长衫的尊贵顾客，也因为不够圆滑做不了酒里兑水的“技术活”，无法hold外屋穿短衣的主顾。没办法，只好去做温酒的杂活。
店里来来往往很多人，孔乙己是其中比较特别的一个。他是唯一一个穿着长衫站着喝酒的人。长衫是他曾经读书人的身份象征。但那也是过去的事情了，因为屡屡考不上秀才，没有功名，又为人木讷，不会营生，平日里只能以讨饭为生。
还好他的字还不错，可以替人抄书，但是因为好吃懒做，这份谋生的活也被掐断。别人眼里的孔乙己，生存的手段只能是“偷窃”。
大家如是想，也是如是当着他的面调侃。这个时候的孔乙己往往恼羞成怒，却辩解无效，只能弱弱回一句：“窃书不能算偷……窃书！……读书人的事，能算偷么”，回应他的是一片嬉笑声。
02
“我”眼中的孔乙己
讨饭一样的人配考我吗
孔乙己是大家口中的谈资笑料，但是满嘴的之乎者也导致大家不愿意和他多说话，于是孔乙己会找孩子们聊天。
孔乙己问“我”：“茴香豆的茴字，怎样写？”12岁的我打心里看不起他，讨饭一样的人，配考我吗？
孔乙己却依然自言自语：“我教给你，这些字应该记着，将来做掌柜的时候，写账要用。”
当得知“我”会写的时候，他很高兴，紧接着又要进行关于茴字四种写法的知识传输，可惜热脸贴个冷屁股，“我”不爱听，他只好叹气惋惜作罢。
03
掌柜眼中的孔乙己
欠了19文钱的顾客
孔乙己是大家的开心果，但是没有孔乙己，大家的日子照常过。有一天掌柜盘账时发现欠酒钱的孔乙己好久没来了，从别人嘴里得知，因为偷东西，他被打断了腿。
又过了很久，孔乙己出现了。他拖着身子买了碗酒，店里面的人调笑他是不是又偷东西，他用祈求的目光恳请大家不要再提。
当他满手是泥掏出4文钱的时候，“我”才知道，他是一路爬着过来的。喝完酒，他又这么爬着回去，从此没人再见过孔乙己。
除了掌柜逢年过节盘账时念叨一句：“孔乙己还欠19文钱”，没人能主动想起这个曾经给他们带来快乐的人。
04
孔乙己眼里的自己
困在书中 悄悄凋零
本寄希望于科举考试，一举成名天下知。谁知名落中山，一路凋敝。文不成，武不就，四体不勤，五谷不分，除了会类似于“茴”字几种写法的学问，其余啥也不会。
他本性纯良，骨子里有读书人的傲骨和清高，不屑于体力和苦力劳动，可能不会，也可能不想，因为有失身份。
他深知偷窃不对，但是为了生存，不得不选择偷窃，却屡屡被人发现，轻则鼻青脸肿，重则打断腿差点丢了小命。
他打心眼里觉得伙计有一天会成为掌柜，所以想教他茴字如何书写，在他看来，伙计总会成为掌柜的，正如读书人总会有功名的，自己可能时运不济，也可能只是时机未到。他还会把仅有的茴香豆分给孩子们每人一颗，尽管他的手里也并没有很多颗。
他消失了，大概率死了。对于他来说，活着很累，但是偶尔可以有酒有茴香豆，死了也不错，不用再背着读书人的壳子，偷窃换酒喝。
