原创首发，文责自负
如果说自己目前的精神状态处于手术过后等待恢复的麻木阶段，那外卖员王记兵的诗集《赶时间的人》无疑是唤醒我意识回归的第一声呼喊。
知晓并得到这本诗集，首先要感谢“脑动读书”的发起人，也是简书读书伯乐风铃老师。本着“再穷也要在富人堆里打转”的理念，我这个读书小白加入了“脑动读书”交流群，意在接近更多精神上的富翁，于是，在新年的第一个月圆之夜，又认识了一位公益读书大咖，“惠人书友会”的创办人周乐秾老师，并得到他含泪推荐的这本诗集——《赶时间的人》——一个外卖员的诗。
外卖大哥王记兵五十多岁，出生在一个极度贫困的苏北农村家庭，干过各种极苦的工作，有把手脚磨出血的捞沙，拿命在开的翻斗车，摆过地摊，拾过荒。称他为大哥更亲切，因为他在诗集中透出来的，那种攀爬生活脚手架的乐观和疾风一般的年轻姿态，还有如月亮一样的细腻情感，如哥哥般负重隐忍坚韧的厚背，令人不由自主地仰视和尾随。就像他写道；生活之重从不重于生命本身。
周老师说，读一首诗就泪流满面，说心里话，刚开始不太相信，但很好奇。拿到书后我凝视着它久久没有翻开，我担心翻出来一声声呐喊，一阵阵撕裂，一行行血泪。但是，没有，有的只是“散文一样的语言；小说一样的情节；诗歌的力量”（周老师语），字里行间近乎白猫的异乡情，故乡情，亲情，田连阡陌，纵横交错，将诗人的整个灵魂丰盈、升华，也狠狠冲击了书外读者的心房。诗人有他自己的姿态：生活给了我多少积雪，我就能遇到多少个春天。
他——
赶时间的人，感时间的人
从空气里赶出风/从风里赶出刀子/从骨头里赶出火/从火里赶出水/赶时间的人没有四季/只有一站和下一站/世界是一个地名/王庄村也是/每天我都能遇到/一个个飞奔的外卖员/用双脚锤击大地/在这个人间不断地淬火
他是“赶”时间的人，分秒必争，有时候红灯也要闯，因为超时要罚款：他是“感”时间的人，随时随地去感受时间滴答出的别样生活。他在写诗的过程中感受艰苦岁月的甜蜜，他在出租屋里感受奢侈的月光；他在凌乱的工地感受温暖的阳光；他在洒进小西窗的银光中感受婚姻的满足......对生活无处不在的感受，让他的思想充满张力，令他的生命充满动力。诗人就像钢筋水泥格子楼间隙射下来的光束中的尘埃，闪闪发着光。他有自己的生命高度：我也有自己独立的国度，我沸腾的血，就是我奔流不息的江河，我嶙峋的瘦骨，就是我耸立的山川。
对文学的挚爱
......这些年/我心里的诗歌/早已如同浩浩荡荡的军队/有时/我也会把烟头摁灭在稿纸上/像是战争留下的伤疤
除了父母，没有任何人比文学陪伴他的时间更久，文学在他心里已经超出了文学本身，是最亲密的人。一个很冷的冬天，父亲给他二十块钱让他买毛衣，他前前后后去了三次，买回了三蛇皮袋子的旧书，父亲不得不亲自去集市为他买回毛衣。为了体验小说里人物的心里感受，他模拟主人公披麻戴孝彻底激怒了父亲，父亲将他二十万字的长篇手稿付之一炬，他两个月没有和父亲说话。捞沙休息的空档，他把句子写在纸上，手上，烟盒上，纸箱上，装午饭的袋子上，甚至最“疯狂”的一次，写在脱下来的衣服上，写了密密麻麻两个袖子。
血浓于水的亲情与乡情
......我从不设置自动登录/我一遍遍输入母亲的名字/包成珍，包成珍，包成珍
把省剥下来/把市剥下来/把县把乡都剥下来/剥掉所有的包装/我随身携带的小村庄/像一粒药片
胡马依北风，越鸟朝南枝。北方胡地的马依恋北方吹来的风；南方越地的鸟在向南的树枝上筑巢。每个人心中都有一个坚若磐石的故乡，那是漂泊异乡的浮萍心中的定海神针。诗人多次写到故乡的野芦苇，芦苇中有母亲的叮咛和他的王庄村。故乡是绿皮火车上少年贴身口袋里母亲的木梳，故乡是内心的荒野里突然长满的待收庄稼，故乡是一单外卖的报酬换来的一块红薯，故乡，是那句让你热泪盈眶的“愿你归来仍是少年。”
侠骨的柔情
......长久的清贫/让我们学会了节省/我们把甜蜜也节省下来/把依偎的身影节省下来/用想念腌制/以备我们未来/无能为力的老年时光
阳光太拥挤了/只有月光/才容得下我的歌声/大把大把的月光洒下来/我在光线里奔跑/就像奔跑在银子里......
骑手，就是城市里的穿行侠，男儿侠骨亦有柔情，诗人的诗歌里出现了很多次月亮，在月光下奔跑，在月光中感受婚姻的满足。爱人是他除父母以外唯一感到心里愧疚的人，夫妻两一直相依为命同甘共苦，在妻子高兴地设计为一张旧沙发搭配茶几时，他悄悄地泪流满面。一次外卖中，一个订餐的女孩把地址写成了前男友的，他把外卖送去，被醉醺醺的前男友在屋里拖来拖去，当他想起那个醉汉含满泪水的双眼，和女孩知晓后瞬间红了的眼眶，他心中的郁闷在瞬间烟消云散，于是写下了《请原谅》：请原谅/这些呼啸的风/原谅我们的穿街过巷，见缝插针......
让读者泪崩的白描
......母亲卧床之后/曾一次次设想葬礼的场面/和葬礼之后的杯盘狼藉/一遍遍叮嘱我们/应该注意的事项/那些空箱子，空瓶子/一定要及时收纳/母亲说，葬礼之后/第二天，必然有人/上门回收
......父亲说，过几天把东湖的地翻翻/开春种几行豆角/父亲不知道自己活不到春天了/但是，我知道
离巢的儿女是父母心中永远的牵挂，父母的离去是儿女心中好不了的伤疤，像抚摸着结痂后的痒，是心底的无能为力和鞭长莫及的愧疚，是到生命尽头也无法终止的怀念。
等风来，不如追风去，让逆行的生命活出无限的张力，我们赶时间，也要感时间。生活艰难如缓缓爬坡，而王记兵有诗，带着他飞翔，正如他写道：群峰/看上去道路崎岖难行/总可以翻山越岭
