晚上我出健身房的时候，已经九点半了，周五结束了。背着电脑，提着袋子，爬楼、开门，把天猫送到的一大箱重重的的生活用品推进了门。前段时间，我妈妈来看我，她看到我乱糟糟的房间，就问我“你每天都在干什么？”我只好老实地回答，“您老人家来的时间不凑巧，下周我就会花一整天的时间整理打扫的。”
对呀，真的不是不打扫，真的是没有时间呀，可是，我常常在想，我的时间又都花去了哪里呢？
小时候看《美少女战士》，多数女孩子最想要的是水冰月手里的魔杖，变身时也希望自己能拥有像水冰月一样的细直长腿（臭美的我很小的时候就特别在意自己的身材，虽然事实是越在意越完蛋）。后来，看《哆啦A梦》，和大雄一样爱偷懒、笨脑经、胆小怕事的我梦想能拥有一只机器猫。能提供任意门服务，能解决一切非道德层面需求。
长大后，我毕了业，工作了，也常常脑子里在做着梦。在我还是高中生的时候，家里有个远房亲戚，一个身高170，貌美如花又是学霸级的姐姐大学毕业了。难得碰到面的时候，她常常跟我说，如果以后创意能卖钱的话，就好了。她跟我讲了很多她希望未来的生活能呈现出来的样子。比如，让父母解放一些劳动力，干家务活实在是太费时间又费力气；最好有一个服务，能满足人们想吃什么就能马上吃到什么的实现渠道；最好能有一种新的交通产生，可以大城市的堵车问题……
在我上了大学，又毕业了以后，我发现七八年前，姐姐跟我说的这些想法都在实现当中，甚至已经实现了。机器人、无人机、监控、都完美融入了百姓生活。快递、外卖也已经成为多数人的日常必需；曾经还是跑腿的顺丰的老大如今的身价也已超过了企鹅爹爹。交通问题，高铁几乎完美地提高了城市间的运力。可是，在城市里，它依旧头疼。
我特别希望在自己的有生之年可以看到像“任意门”这样的一个东西出现。城市的交通，真的让人抓狂到想哭。我甚至想起自己曾经没由头的，特别娇气地在一辆需要坐一个半小时的公车上默默地流眼泪。原因很简单，“太远了，公车要坐那么久的时间，好辛苦”。过了那么久，我现在依旧心疼自己上下班堵在路上的时间，因为公司去年搬了办公场地，原本来回的一个小时时间延长到了要将近三个小时。我常常想，三个小时，好心疼啊，我可以干好多事情了呀。
想起大学里爸爸妈妈来看我，每次碰到车堵在高架上一动不动的时候，爸爸总是会来句，“如果我让车长翅膀的特异功能就好了”。如果有有任意门，那该有多幸福啊。避免了长途旅行的乏累，解决了日常城市的拥堵，也解决了像我这样离开父母的独居者的困扰。
对呀，我的时间都花在了路上。今天去的健身房离家很近，走路15分钟。开了门，望见桌子上堆了的密密麻麻的东西一直没整理，阳台上的衣服也还没收，前天早上匆忙收进来的衣服因为上班要迟到还胡乱地先塞在的衣柜里，不太干净的地板图省事也只是上周扫了地，近一个月没有拖地了。昨天换下的运动服也还没洗。周一烤完吐司的面包桶放到了今天还没有清洗。周一晚上买了一冰箱的食材希望可以下个厨但只完成了一股脑塞进冰箱的动作。
邋遢吧，可是真的，常常近十点到家的我一点儿也不想干活呀。偶尔一下班就回家的我，也会懒癌发作，只想吃零食看好剧呀。要是有个任意门就好了，可以让妈妈过来，干完活，她再任意门回去。
哈，好不孝顺的想法。
我想有个哆啦A梦一样的任意门，可以及时回到某一刻，可以赶上某一刻，可以重温某一刻。因为距离，因为当时的不懂事，总是有太多无奈。亲人的离世、爱情的误会、机遇的错失……每每回想，总会可惜。
然而，又能怎么样呢？任意门不是时光机啊，《奇葩来了》中有一个选手是物理学博士后，他说，时光机不存在。即便存在，也是平行的两个时间，你将去到的那个时间所在的世界永远不会和你现在所在世界交汇。
可是，我还是做着未来有个任意门的梦。譬如，我能不心痛地去内场坐前排看演唱会看话剧，能静距离地去看吴彦祖迷人的笑，能不用飞两万多公里去吃那个好吃巨无霸，能随时随地在爸妈，在老一辈想我的时候立刻陪着他们。
