四妮儿因为在家里排行老四，所以生下来就给随意起了个名字叫四妮儿。
四妮儿家里兄弟姐妹众多，最出息就数家里的二哥。二哥是以前农村里少有的大学生，毕业后就在城里娶了媳妇儿，定居下来。为了让二哥在城里安心的工作，四妮儿很早就辍了学，来到二哥家里帮忙带小侄子。直到侄子上了学，四妮儿在城里也帮不上什么忙了，所以就回乡来安心等着嫁人。
四妮儿有一双灵动的大眼睛，双眼皮，皮肤白皙除了个子有点矮，长相自是没得说。所以一回到家，就来了很多说亲的人，可是相看过后，四妮儿都觉得不乐意。在城里呆过一段时间的她，也想找一个有文化，有稳定工作的对象，这样自己的下半辈子起码不会那么辛苦。可是，对于她这样大字不识几个的人，这样的要求着实有点高攀了。所以，拖来拖去，眼看四妮儿都快二十了，婚事依然没有着落。四妮儿娘每次看到她都来气，止不住要骂几句才罢休。
一次，四妮儿从小要好的姐妹梅子回娘家看到她依然没有着落，心里便有了牵线说媒的主意。说的不是别人，正是自己家的小叔子小军。她的小叔子虽然没有文化，但是长得十分周正，而且有一门修理的好技艺，嫁过去自是吃喝不愁的。最重要的是一起长大的姐妹也能做妯娌，岂不是亲上加亲的好事，梅子想想都开心。
于是，梅子便开始张罗了起来，借着让四妮儿去自己家玩的由头，让两人见了面。见面后又把小军的好处罗列了个遍， 说的四妮儿本来没有波澜的内心也有了一丝丝松动。于是，四妮儿答应相处试试。两人的来往也开始多了起来，小军没事就来四妮儿家帮忙，他腿脚勤快，又憨厚老实，没多久，连村头的大爷都知道四妮儿找了个好对象。
可是，四妮儿心里却迟迟下不了决心，她觉得小军哪都好，除了没有文化。可就是这一条，她就说服不了自己，她做梦都想找个有文化的另一半，过上哥嫂那样幸福安逸的日子。她既怕错过小军这样的好男人，又觉得嫁个没文化的对象不甘心。就这样又拖拖拉拉了半年，小军家终于上门来商量两人的婚事了，四妮儿必须得做出个决定了。
小军家来的前一夜，四妮儿翻来覆去的睡不着，就这样嫁了吧，四妮儿不止一次的这样劝自己。可是今晚不知道怎么回事，眼泪像汹涌的洪水一样，流个不停。想了又想，四妮儿爬起来决定去找小军说个清楚，即便被骂，被人指点，总好过这样不甘心下去的好呀~
四妮儿家距离小军家也就五六里路，可是因为深夜出门，再加上四妮儿心里藏着事没有注意，经过桥头时，一个跟头栽了下去。等四妮儿再次醒来，自己已经躺在医院病床上了，腿上是厚厚的石膏，身边陪着的是担忧的小军。医生告诉四妮儿，幸亏被人发现的及时，否则自己的这双腿就要废了。在医院修养的日子，小军每天都来陪护，连小军的爸妈也很上心，不时地送来好吃的好玩的，只为了给四妮儿解闷。在小军一家人的精心呵护下，四妮儿顺利出院了，之前的婚事又提上了日程。
四妮儿这次更加难以抉择了，自己欠的人情越来越多，越来越难以开口。四妮儿有几次都想坦白，可是对着小军那充满爱意的眼神，她溢出口的话一次次的咽回去了。眼看婚事的日子越来越近，四妮儿却越来越心力交瘁。直到，一次下雨天，四妮儿堂嫂出门不在家，她去学校给侄子送雨具，见了乡村老师李老师。他一身书卷气，说话温柔有礼，四妮儿见了一次便再也忘不掉了。又听说，李老师家里只有一个老母亲相依为命，因为家里穷，虽然有一份工作，可是到如今也没谈上对象。四妮儿觉得这简直就是老天帮她找了个好姻缘，做好了决定。
她不管不顾的退了亲，小军的家人纵使再老实也觉得被戏弄得团团转，于是来到四妮儿家闹了好几次，小军妈更是对四妮儿破口大骂。本来好好的一门婚事，闹成这样不可收场，四妮儿妈觉得真是抬不起头来，当着众人面对女儿大喊：“我再也没有你这个女儿，我们从此一刀两断，断绝关系！”
而梅子更是觉得自己好心办坏事，让小军和婆家受了这样大的委屈，从那之后再也没理过四妮儿。退了亲，又和家里决裂的四妮儿，很快就遵从自己内心，嫁给了李老师。李老师虽然顾及四妮儿之前闹得沸沸扬扬的婚事，但想到自己家一穷二白的条件，貌似也没什么选择的余地。
四妮儿觉得自己自己历经千难，终于得到了自己想要的幸福，丈夫温柔有文化，自己也能干，好日子就在前面招手呢。婚后没多久，她的美梦就破灭了。李老师每天只管教书，其他一概不管，还总觉得自己有稳定工作，娶了四妮儿是她难得的造化，稍有不顺就对四妮儿拳打脚踢。温柔有礼的背后藏的是不时发作的穷凶极恶。更可恨的是，他挣得钱一分钱都不给四妮儿，工资一发下来就给自己的老娘保管。本来婆婆就因为之前四妮儿的婚事心里存有芥蒂，婚后看儿子对媳妇儿也不喜欢，所以对四妮儿也是愈加厌恶。
最严重的一次，四妮儿怀着四个月的孩子出去做工回来晚了，被李老师半夜虐打，当婆婆发现不对送去医院时，孩子已经保不住了。四妮儿的第一个孩子就这样没了，她关于幸福安逸的生活也没了。
从此，四妮儿再也没有回到那个家，她总是疯疯傻傻的，有时偷偷回家住，有时就在外漂泊一夜一夜。村里人见了，都感慨她可怜可恨，而她总是嘿嘿一笑，迅速跑掉。
只是，有时会对着小军搀着媳妇儿散步的背影痴痴的发着呆，直到看不见，她也不肯把目光收回来……
再后来，四妮儿被二哥接到了城里疗养院去修养，再也没回到村子里。
